Antonio Pérez Almeda — Pregon 1993

™ Dedico a la Cofradia de Ntro. Padre Jesus Preso en su Cincuentenario, a D. Lorenzo Carmona
Villafranca, pontanés y Manan tero Ejemplar que se nos ha ido a todos y a Nuestro Puente-Genil

Hace mas de medio siglo un poeta nuestro, espafiol y andaluz, poeta capital,
escribid: De toda la memoria, sélo vale el don preclaro de evocar los suefios.

Sirven estos versos a quienes llevamos casi treinta afios alejados, fuera de la tierra y,
en contra del corazon, por las razones que fueren no frecuentamos el regreso. Este
alejamiento o exilio involuntario pesa e instala en el pecho una tristeza grande, tristeza que
es de amor y que solo halla compensacion en el ejercicio de ese don preclaro de la
evocacion de la misma materia de los suefios de que habla nuestro poeta, el maestro don
ANTONIO MACHADO.

Este sentimiento se acentta en fechas determinadas: Navidad, Feria, San Marcos y,
sobre todo, de una manera punzante, existencial, visceral, por SEMANA SANTA, por
MANANTA, al punto de que hay que procurar, de buscar la forma de estar aqui como sea
en cuerpo y alma si se quiere evitar una especie de orfandad, de desvalimiento, de dolorosa
frustracion.

Esta necesidad explica y justifica cumplidamente la fundacién de la ASOCIACION
MANANTERA DE PUENTE- GENIL EN MADRID, actualmente bajo la presidencia de
Andrés Galvez Palos y con vida de hace ya once afios y, mas recientemente (hace un afio),
el lanzamiento de su revista informativa LA UVITA (no cabe nombre mas manantero) bajo
la direccion de Jesus Asensi Diaz. Nuestra felicitacion y agradecimiento a ellos dos y a
todos sus colaboradores que hacen mas llevadera nuestra nostalgia y menos pesante cuanto
sentimos en nuestras costumbres, en nuestro amor, en nuestras raices mas profundas.

Me preguntaba hace poco nuestro Presidente José Segundo Jiménez Rodriguez, al
ofrecerme generosamente este pregon, en que sentido y con que intensidad pervivian en mi,
tras tantos afos, las huellas, las raices de mi origen pontano. Diré que todas esas sensaciones
permanecen vivas y quizas, por eso mismo de los afios, de manera mas auténtica e
indisoluble. Todas suscisten, tanto las puramente biol6gicas por nacencia, como las de
vivencia en infancia y juventud. Aqui hizo uno sus estudios fundamentales, aqui sus
correrias cinegéticas por olivares y vifiedos, aqui indagd el misterio inconsutil del agua en
ese Genil nuestro, ayer hermoso, al que canté “de tarayes orlado, rey de los membrillos,
mayoral de las norias. Mi cuerpo te recuerda, reconoce mi piel el sabor de tu limo,
constituyes mis células, soy lengua de tus aguas. Rio en el que me sumergi -diré en uso de
una bella imagen de mi amigo el poeta Jacinto Mafias- a manera de bautismo panteista como
en un ANDALUZ JORDAN.

Asi es, todas las vivencias. Y, sobre todas, como a cualquier manantero ausente, las
vivencias de religacion, de fe, en total fusion con nuestra Semana Santa. Suelo viajar
bastante por Espafia -nuestra Esparfia, nunca diré este pais- y, por mi natural creyente, suelo
visitar con preferencia catedrales, templos, ermitas. Y siempre, queridos paisanos, esas
andaduras y contemplaciones, sin merma de una valoracion historico-artistica, se retrotraen
mi sentir y se trasmutan en otros mas humildes ejemplos arquitectonicos, pero que estan
aqui en La Puente, que son nuestros. Asi, no Sé por que misteriosas manipulaciones
mananteras, la portentosa Catedral de Ledn volviase nuestra amada, sencillisima Ermita de
EL TERRIBLE; todo el roméanico de Castilla, de Aragon, de La Rioja, de Asturias y
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Galicia, pétreo y lluvioso, se convertia en el luminoso, soleado, encalado barroco andaluz de
EL DULCE NOMBRE (Alli LA SOLEDAD habita), de LA VERACRUZ (alli LA
COLUMNA permanece), alli, Iglesia del Hospital, espera sedante, humillado y paciente el
Ecce Horno que habra de ser en pocas horas, tras muerte en crucifixion, EL HIJO DE LA
AMARGURA, EL TERRIBLE.

Siguiendo esta reflexion, este pregonero debe manifestar, y lo hace sin rubor ni
pretendidos meéritos que por aquellos afios adolescentes experimentd, si no decidida
vocacion, si una cierta inclinacion a lo religioso. Afios de duda y vacilacion que, al cabo, se
resolvian en una solida afirmacion en la Fe, en la verdad del Cristianismo, de un Dios
inmanente y bondadoso, de un Cristo Redentor, de un &mbito celeste y acogedor, lejos de
ese universo vacio que tanto aterraba a un Pascal o a un Don Miguel de Unamuno. Con el
tiempo, esta digamos “divina fiebre juvenil” -este modesto pregonero no estaba llamado a
tan altos designios- quedo en sencilla fe de hombre de la calle, en sincera y humilde “fe de
carbonero”, que dijo el citado Unamuno.

A ese fervor contribuyd, sin duda, la lectura todavia asidua de los textos sagrados
(Biblia, Evangelios) y los teologicos y filosoficos de un S. Agustin, un Sto. Tomas, un
Kierkegaard, un Marcel, un Renan, a mas de los misticos de Sta. Teresa, Fray Luis de Ledn,
S. Juan de la Cruz y tantos otros. Y también influyeron -como no-, aunque de manera mas
lirica y asequible, mas familiar, la obra de nuestros escritores mananteros, ya en verso o
prosa, desde el preclaro D. MANUEL REINA hasta el mas elemental hacedor de martinetes,
saetas, cuarteleras. Ahi estan, testimonio perenne e historia viva, las voces de MIGUEL
ROMERO (acendrado fervor, impecable forma); de AGUSTIN RODRIGUEZ, mi
inolvidable maestro, (cuya obra manantera, desde “La Campanita” hasta EL SEPULCRO,
pasando por “El Alpatana” y el IMPERIO ROMANO supone un irrestafiable pregon en
verso); de PEREZ CARRASCOSA, mi admirado tio (que con su “vente, chache, cormigo a
La Puente” se hace heraldo turistico de nuestra SEMANA GRANDE y SANTA); de José
CABELLO y CABELLO, pulcro poeta (quien, ademéas de un himno, funda en casi mistica
oracion como medio centenar de sonetos de intachable factura). Estos que conozco y los
innumerables que no conozco, poetas todos, hacen una suerte de Olimpo a lo divino de lo
que es este Calvario, este Golgota, esta ERMITA DE JESUS NAZARENO, esta casa de
EL TERRIBLE.

En este ambito, en este pinaculo sagrado que domina todo el caserio pontanés como
un monte de fe, el pregonero siéntese poeta y expresa sus decires:

La Ermita tiene una torre
para hablar con las estrellas.

Del TERRIBLE son las huellas.
No hay tiniebla que las borre.

Cuando el viento la recorre
baja misica del Cielo.

Es tanto y alto su vuelo,

y tanta su gallardia,

que so6lo por cortesia

se queda firme en el suelo.
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Y vya en el interior, hombre segtn el corazén de amor movido, que dijo Pablo, el
pregonero reza mas que canta:

Sabor a vida eterna

exhala todo cuanto aqui se mira.
Luminosa caverna

donde el éxtasis gira.

Céncavo cielo

en que el Amor respira.

Aqui tu voz escucho

“por la secreta escala disfrazada .
Aqui siento lo mucho,

redonda la mirada,

de lo que yo no alcanzo casi nada.

Déjame en este trance

que no anhela de cosa transitoria.
Dame al Amor alcance.

Destruye en mi memoria

tanto error y soberbia, tanta escoria.

Ay, no me niegues nunca

esta brizna de gracia que te imploro.
Dadiva que no trunca

el mas infimo poro,

yva que el alma se entrega con decoro.

Th, providentemente

por el Amor ungido y designado,
limpia mi corazon, abre mi frente

a lo desmesurado.

No me dejes sin ti, tenme a tu lado.

Y por la purgativa senda de la humildad
y del cauterio, elévame a la viva

llama de Amor, imperio

donde ya es claridad todo misterio.

Como ave pequena

azotada por cierzo tramontano
requiere tu estamena

mi corazon cristiano,

y el nido luminoso de tu mano.

De tu mano en la palma
otorgame los goces de tu altura.
Que va de vuelo el alma,

que sube con holgura,
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que de sed y de hambre se apresura.

Mirame aqui de hinojos

rogandote verdad, belleza tinica,
esclavo de tus ojos.

Y besaré tu tanica,

tu verbo santo, tu inmanente misica.

Déjame aqui, pajiza,

demudada la faz, mientras te velo

la celeste ceniza.

Déjame este consuelo

mientras tu voz se extiende por el cielo.

Pese a esta manifestacion lirico-religiosa, pese a este desahogo sincerisimo, por
supuesto; pese a este arrebatado fervor (el fervor, ya se sabe, no es la fe contemplativa y en
frio, sino en caliente, el fervor es la sangre de la fe); pese a este impulso en piadosas estrofas
emulando al santo carmelita de Fontiveros, el pregonero es consciente de su corto alcance,
de su parvedad, consciente de que no alcanzan la conviccion rotunda que otorga la religién
mas importante y alta de todas, la religion por antonomasia: EL CRISTIANISMO.

Ademas, y esto es evidente por su esencia sobrenatural, EL CRISTIANISMO, a més
de religion, es una vastisima, riquisima, portentosa cultura: ahi estan sus templos, sus
catedrales, ya romanicos, ya goéticos, ya barrocos; su pintura, su escultura, su imagineria -la
nuestra misma-; ahi esta, goce de los sentidos, su musica divina: gregorianos, misas,
oratorios, nuestros populares cantos mananteros; ahi, en fin, la elevacion fervorosa de sus
textos sagrados, la maravilla de Los Evangelios. El pregonero tiene para si que los mejores
poemas, la mas sublime Poesia no estd en Homero, ni en Virgilio, ni en Dante, ni en
nuestros clasicos (Lope, Gongora, Cervantes, Quevedo) ni siquiera en nuestros misticos, los
ya citados Sta. Teresa, Luis de Leon, S. Juan de la Cruz, y tantos més. No, este pregonero
siente que el mejor poema nunca escrito se contiene en LAS BIENAVENTURANZAS. Y
decir poema, queridos hermanos, no es ni sombra de las palabras de Jesus que implican toda
una promesa de Redencion y Salvacion: para los pobres, para los dulces, para los afligidos y
perseguidos, para los pacificadores, para los limpios de corazén. “Alegraos y regocijaos -
dice el Sefior- porque vuestra recompensa sera grande en los cielos. Este pregonero recuerda
haber leido en alguna parte que en un futuro, mas o menos préximo, por no se sabe ain que
medios técnicos y cientificos, se podria llegar a recuperar, a reproducir hechos, voces,
imagenes que tuvieron lugar en el pretérito, sucesos y sonidos que, si ahora inaudibles e
invisibles, flotan sin extincion en la inconsutilidad del éter, en la inmensidad del cosmos.

Si esto fuera asi, asombro, casi milagro serfa, ,como no demudarse, consternarse,
quedar de piedra y caer de hinojos si la ciencia consiguiera hacernos oir el timbre humano,
nada menos que la voz de JESUCRISTO. Luminoso prodigio seria.

Y, si del contrario, este intento “more cientifico” no fuera otra cosa, aunque con la
mejor voluntad, que una frustracion o utopia, el pregonero se pregunta: ;A qué continuar, a
qué proseguir en una batalla, en una lucha interminable -la de la Fe-, en un combate con
Dios en el que siempre seremos vencidos?.
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Esta evidencia inclina el pregonero a una creencia sin sombra de duda, a una fe sin
especulacién, y acorde con los enunciados del pensador Ernst Jinger y de la actual
Dogmatica Catdlica en general, considera que hay que estar convencido de la existencia de
Dios aungue no sea necesario demostrarla, ya que la precision no es aliada de la vida y los
mundos perfectos no son representables. Se diria que Dios no necesita del hombre; es éste,
el hombre desasido y mortal, el que necesita ineludiblemente, agbnicamente a Dios. El es
como un espejo oculto entre la sombra y hay que buscarlo a tientas, palpando como un
ciego, indagarlo como a un astro que se refleja en las aguas de un pozo profundisimo, sin
fin. Porque EL, EL CREADOR, la divina presencia no esta arriba ni abajo, ni a izquierda o
derecha, sino “ad ubique y ab aeterno” y, desde luego, en el meollo del corazon creyente y
piadoso que vive en la esperanza y en la promesa de Cristo JesUs de un mundo mejor, de un
hombre nuevo que no admite ni concibe y, por tanto, niega irrefutablemente, por don de la
Fe y Misericordia Divina, la nada absoluta tras la muerte.

Pero no son estas reflexiones de gran calado las que competen a quien habla. No
parezca mi pregon un sermén. Uno no tiene la fuerza de conviccion ni la autoridad que
otorga un magisterio. Solo posee las modestas armas de su intuicién como poeta, de su amor
por este pueblo en que vio la luz, de su nostalgia y recuerdos vivos como manantero
ausente.

Y con estos elementos rememora y escribe el pregonero lo siguiente; A MODO DE
LETANIA:

- EI pregonero evoca la Parroquia Matriz de Ntra. Sra. de la Purificacion, donde fue
bautizado en 1929, recibié la Primera Comunién y vio con sagrado estupor crecer ufias y
pelos al nifio Alonso Ruperto, el Nifio Martir.

-Evoca a su tio-abuelo D. Emilio - el de la fabrica de chocolate- cofundador del
Imperio Romano, quien dond su traje de ‘los Pajizos” del cual, como era persona oronda,
salieron dos: uno para mi hermano Enrique (abanderado) y otro para este servidor. Maricel
hizo el retrato, afios ha.

-Evoca a su querido maestro D. Agustin, quien ademés de cantar soberanamente de
pe a pa nuestra Mananta, reivindico la persona del Alpatana con tres preciosos octosilabos:

iYo te saludo Alpatana!
y contigo, al rico néctar
que encierra tu damajuana.

-Evoca con carifio y admiracién a su tio D. Manuel, veterano de Los Apoéstoles,
cuya obra poética honra a La Puente, en especial su manantera “Fiestas de La Puente”,
cuyas estrofas andan en la memoria de todos los paisanos y flotan en el aire pontano como
una emocionante filacteria turistica, para dejarnos pasmados como a los mochuelos cuando
se les baila.

Recuerda con entrafiable fraternidad a LOS ATAOS CHIQUITOS, que presidia
‘Ito” Cabello, siendo eficaz Tesorero Carlos Aguilar Ortega y yo mismo modesto
Secretario. Emulados por los mayores, cumpliamos a rajatabla el reglamento, hasta nos
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multabamos. Teniamos con orgullo -después del Imperio, que entonces era el Teatro Circo-
el Cuartel mas grande del pueblo, el Molino de los Aguilar Ortega. Alli celebrdbamos
nuestras juntas, nuestros sorteos procesionales, nuestras cuarteleras, nuestros yantares y
nuestras uvitas, en esa convivencia fraternal, desinteresada y gratuita que es el verdadero
espiritu de “Fratria”, concepto que con tanto acierto dilucida J. S. Jiménez Rodriguez en su
ANTROPOLOGIA, libro que se recomienda por si solo. Bien se acordaran de todo ello el
propio Ito, manantero antipoda, allad al pie de los Andes, como Francisquin, Manolo
Carrillo, Paco Aguilar Montilla (hoy Directivo de los Ataos grandes) y tantos mas,
hermanos todos.

- Facilitada por la gestion de Gmez de Cisneros, de Luque Estrada, de Rubio Cabo,
de Carmona Villafranca, de las Revistas “El Ponton” y “Anzur”, este pregonero tiene datos
suficientes para exponer: NO HABRIA TANTOS POETAS Y ARTISTAS EN
PUENTE-GENIL, DE NO SER POR SU SEMANA SANTA. Son innumerables. He aqui
dos ejemplos tomados al azar.

Porque en su Calvario quiere
darnos su Sangre y su Vida
en esa Cruz en que muere,
Seamos la madera herida
v no el clavo que le hiere.
De Pedro Abaurre Pérez

Otra, también dirigida AL TERRIBLE:

Un deseo me traspasa
que me dura todo el afo.
Poder llevarte en mi alma
para sentirme cristiano.
De Pedro Quintero Garcia

-Rememora el pregonero el lujoso esplendor del Desfile de Figuras Biblicas,
manifestacion Unica en el mundo de insélita imaginacion creativa en crecimiento continuo
(cuando uno vivia aqui no llegaban a 30, hoy creo que superan las 50), que auna Textos
Sagrados, personajes historicos y conceptos puramente teologales (Postrimerias, Potencias
del alma, Dones del Espiritu Santo, etc.), en una parafernalia riquisima y asombrosa. Este
pregonero confiesa que no abarca algunos de los simbolos o martirios que portan los
protagonistas de este deslumbrante Desfile. Habra de indagarlo méas despacio, o quiza baste
con preguntarlo a los nifios de Puente-Genil, que creo son los nifios que méas saben de la
Biblia de todo el mundo.

- Y por si faltara algo, como colofon de este espléndido y multicolor cortejo,
ahi asoman por la calle Ancha Los Romanos, el Imperio; por ahi vienen
acompasados, airosos, estrenando marcha, una cada afio ¢A cuanto asciende
ya el patrimonio musical de este ejército rutilante, coronado por la impar,
estremecedora DIANA?.

Un justificado orgullo, un jibilo dificilmente expresable invade el corazén de los
pontanos, al paso de estas escuadras a todo color, incrustadas como joyas vivientes en la
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devota multitud procesional del Jueves Santo presidida por Ntro. PADRE JESUS
NAZARENO y MARIA STMA. DE LOS DOLORES.

Acontecimiento marcial éste del Imperio que debiera ser exaltado en gloriosos
hexametros grecolatinos, o en arrogantes y rigurosas octavas reales de un Alonso de Ercilla,
0 en el poderoso metro ritmico y libre de un Rubén Dario.

Este pregonero sélo ha conseguido este modesto soneto que les dedica con todo
entusiasmo y sinceridad.

AL IMPERIO ROMANO

Labaros y estandartes tremolando,
prodigio de color viene el Imperio.

Son las huestes soberbias de Tiberio.

éDe donde vienen, desde donde y cuando?

Su mtsica en el aire resonando,
escoltan AL, TERRIBLE, a su Misterio.
Es muy serio, pontanos, es muy serio
y muy hermoso lo que esta pasando.

EL TERRIBLE les mira y les bendice,
su Santa Mano su desfile guia.
iViva el IMPERIO! el pueblo entero dice.

Se estremece el airén de los plumeros.
Blancos son a la luz clara del dia.
Negros seran a la de los luceros.

Pero nuestra MANANTA es més todavia, sublime y extensa como la PASION
DEL SENOR al punto que, de no ser su naturaleza sobrenatural, por su insoslayable
mandato divino, dificilmente nuestra humana condicion la llevaria a término. Pero se hace;
el pontano lo logra sin cansancio, con entusiasmo, alegre fervor. Al igual que cualquiera de
Vosotros, este pregonero ha azacaneado arriba y abajo nuestras empinadas calles en busca de
los Pasos Procesionales con tal de no perderse ninguno. Los busca, va a su encuentro en
Calle Aguilar, en la de Baena, en la de Horno, en las de La Amargura y Calvario y, desde
luego, en las de Santa Catalina y D. Gonzalo, punto de actos reverenciales donde nos
apifiamos todos y no cabe un alfiler. El pregonero escribe a vuela pluma este cantar:

iQuién me presta a mi un balcén,
Calle Santa Catalina
y Calle de D. Gonzalo!

iQuién me presta a mi un balcén
para ver a Los Romanos
para ver la Procesion!.
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Es desde estos balcones de donde brotan, como una liturgia a “plain air”, a la luz del
dia, la saeta, el martinete, los romances y pregones, licidamente estudiados por Luis Melgar
Reina y Marin Rajula. jLa saeta! jEI martinete! Cantos - o cantes- estremecedores, ya
“atenoraos” o “afillaos” en el pecho y la garganta de un “Nifio Hierro”, de un “Fosforito” o
hermanos Lavado, que ponen el vello de punta, la carne de gallina y el corazon derramando
piedad ante lo que se canta y cuenta sobre la Pasion de Jesus y el Dolor de Maria, en letras
sencillas, pero de pleno acierto, escritas casi siempre por poetas desconocidos, sin mas
oficio que el de la fe y el sentimiento.

Yo mismo tengo escritos algunos de esos quintetos mananteros, esa breve pero
intensa estrofa religiosa que es la Cuartelera, interpretadas como un didlogo tragico, como
un treno o llanto por el dolor de Cristo, o de Maria Santisima.

Traigo aqui dos ejemplos -ojalé supiera cantarlos- que dediqué a LOS PROFETAS
y que ellos expresan con el mejor de los estilos pontanos, tanto los veteranos profetas como
los novicios.

Una dice asi:

Se desgarraron los cielos,
refulgieron las estrellas,

las sombras se hicieron luz.

Los anunciaron LOS PROFETAS.
Lo cumplié CRISTO en la Cruz

La otra:

Bajan la Cuesta Baena

Los PROFETAS en silencio.
Llorando bajan de pena.

Que se ha cumplio el Encuentro.
iQue se ha dictao la condenal!

Qué sorpresa, que alegria que honda emocion y escalofrio a flor de llanto el que
senti cuando se las escuché el pasado afio alla en su Cuartel, en donde tantas veces he sido
acogido, invitado, tratado como un hermano mas.

No tengo palabras, pero desde aqui mi gratitud, mi abrazo fraternal y un rotundo y
alto, hasta donde mi voz llegue:

También podria hacerlo extensivo a las demas Corporaciones, a todas... y lo hago.
Con todo el corazon.

De esta ermita entrafiable y recoleta, sita en una de las calles mas mananteras, donde
la piedra es cal y la torre espadafia; de esta iglesita, mas rural que urbana, consagrada a la
Cruz, a la Vera Cruz, Cetro de Jesucristo, Raiz del Cielo, Signo de Salvacion; de este

Pgina: §



Antonio Pérez Almeda — Pregon 1993

templito, como joya humildisima en el cuenco de las manos del CREADOR, saldra, de aqui
a cuatro dias -serenidad y acatamiento, majestad y entrega- NUESTRO PADRE JESUS
PRESO para bendecir a nuestro pueblo, para bendecir al mundo entero jcon las manos
atadas!.

Todos los pasajes de la Semana Santa de Pasién del Sefior son estremecedores,
cruentos, terribles, pero éste del Prendimiento -sin humillaciones, ni escarnio, ni sangre
todavia- lo es en grado intenso por su incidencia psicoldgica. Se acepta el dolor tras hechos
consumados, pero nada mas desasosegador, cruel y atormentador que’ la incertidumbre. Y
esto es lo que cunde en el &nimo de los discipulos, entre las santas mujeres y fieles
seguidores de Jesus, en el corazon de Maria Madre. EI Maestro ha sido prendido y sera
juzgado por sus enemigos. El desaliento, la desesperanza los anula, les hace impotentes. La
grey ha perdido al pastor ¢Qué va a ocurrir?.

Lo que ocurriré ya ha sido designado horas antes en Getsemani, con estas palabras:
-TRISTE ESTA MI ALMA HASTA LA MUERTE; QUEDAOS AQUI Y VELAD.

-ABBA! jPADRE! TODO TE ES POSIBLE! jAPARTA DE MI ESTE CALIZ!...
PERO NO SEA LO QUE YO QUIERO, SINO LO QUE QUIERES TU. (V. San
Marcos).

Estas palabras que Cristo debid decir en alta voz, a gritos quiza, por lo cual pudieron
ser oidas y transcritas por los Evangelistas después, revelan ya la determinacién de Jesus, el
acatamiento al Padre. Presuponen ya el sacrificio. Son el preludio de la Crucifixion.

Cristo ha obedecido y se ha entregado y sometido a un juicio que sera paradigma de
errores, negro reflejo de la condicién humana.

Y es en este duro trance de su prendimiento -hoy se diria detencién-, donde Jesus
demuestra su entereza, su valentia; donde, sin alejarse del Padre, se imbrica, se sumerge, se
funde en la Humanidad. ;No es éste el prodigio que se esperaba, la exigencia que se
imploraba, el milagro de milagros que se pedia? ;No es ésta, hermanos, la evidencia -sine
ratio- de una KENESIS, es decir. LA ACEPTACION ROTUNDA DE QUE
JESUCRISTO ES HOMBRE Y TAMBIENES DIOS?. Todo parece decir que si, nada
demuestra lo contrario.

Pero jQuietos, hermanos! Que ya oigo la campanita, que ya me envuelve el
incienso, que suena el Miserere de salida, que sale el estandarte (Yo soy el Camino, la
Verdad y la Vida). Que ya esta en el atrio de la Veracruz JESUS PRESO, jamas vencido,
repartiendo perdon y esperanza.

Tlumina tus balcones

Plaza de la Vera-Cruz,

que en medio de dos sayones
sale a la calle Jestis

a alegrar los corazones.
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(es letra para saeta de nuestro cronista Luque Estrada, que cito del excelente nam.
monografico con motivo del Cincuentenario, facilitado por Antonio Molina Quintero,
Cofrade Mayor).

Pero algo mas, algo sutil, insinuante y misterioso como un perfume se entrama entre
el gentio devoto y alumbrante, entre la reverencial autoridad de cofrades y hermanos,
capillos y picoruchos, bajo la majestad serena de EL PRESO Yy el doloroso escorzo del
AMARRADO A LA COLUMNA vy bajo los mantos espléndidos de NTRA. SRA. DE LA
VERACRUZ y M’. STMA. DE LA ESPERANZA. Algo hace presencia y camina gentil y
femenino en la tarde purpurea del Jueves Santo: LA MUJER PONTANA VESTIDA DE
MANTILLA. EI pregonero rinde una gentil reverencia de admiracién estética al paso de
estas damas ataviadas con una prenda cuyo disefio puede dar lecciones de elegancia a un
Dios, a una Nina Ricchi, a un Balenciaga; una prenda que inspira silenciosa admiracion y
respetuoso piropo; prenda ceremonial y castiza a la vez que modela y estiliza con suprema
gracia la figura de la mujer pontana, realzada en la peineta y envuelta como un aura en ese
prodigio de la artesania textil que es la mantilla en si, ya blanca o negra, ya blonda o
chantilly.

Sin embargo, el pregonero echa de menos el nimero. Se ven, pero no en la medida
deseable y que requiere la importancia de nuestra MANANTA. Pues no es LA MANTILLA
privilegio de damas mayores o en su lozana madurez. No, es privilegio desde la
adolescencia “ad infinito”. La mujer no tiene edad. ;No se llena la feria de “gitanillas”?...
iLIénese, pues, LA MANANTA de “mantilleras”!.

Esta bien justificada defensa no es mia solamente, es de todos; es eco o resonancia
de la que hacen en sus escritos Angeles Pedraza, Maruja Alvarez de Sotomayor, mi prima
Enriqueta Arcos, Felisa Morales Palos, M. Jesis Carmona Arroyo (excelente pregonera del
91) y, desde luego, Maria Illanes, manantera de pro, manantera ausente de las que lloran
cuando no puede venir. Maria Illanes, pontana que sabe un rato del asunto y podria vestir de
mantilla a todas las mocitas de Puente-Genil. Y no es publicidad. Todo el mundo lo sabe.

Para el manantero que se precie - aunque no es conditio sine qua nom- la noche del
Jueves al Viernes Santo lo es sin tabiques, sin solucion de continuidad, se diria que
inconsdtil, sin costura, como la TUNICA SAGRADA. El pregonero lo sabe por experiencia
compartida con otros hermanos de juventud. Habia que subir a JESUS, a la DIANA, Si no,
algo faltaba, algo se incumplia. Asi que, calle Aguilar arriba, sin pegar ojo, y sin perder pie,
pues habia que coger sitio, nos plantdbamos en esa Plaza del Calvario a la expectativa y
fervorosa espera de una salida, de una aparicion que subitamente en el pértico de la Ermita
sucede: LA PRESENCIA DE NUESTRO PADRE JESUS NAZARENO y MARIA
SANTISIMA DE LOS DOLORES.

Silencio. Sobran las palabras. Suena LA DIANA... Suben sus notas con uncién y.
poderosa musica hacia las claras del alba, hindese como cuchillo de amor el ddo de
trompetas en el pecho de los pontanos, sobrecogidos, de hinojos sobre esta plaza empedrada
del Calvario.

No es LA DIANA UNA COMPOSICION GENIAL, en el sentido estético en que lo
es el “adagio” de la IX Sinfonia de Beethoven o el Réquiem de Mozart, o los conciertos de
Bach y oratorios de Haynd o Haendel. No, LA DIANA, con menor artificio aunque jocunda
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en vibraciones, le esta pidiendo a Jesus la confirmacion de que la Humanidad tendra, al final
de los tiempos, una conciencia sobrenatural. Huelga, pues, todo arte. S6lo la presencia de
EL TERRIBLE impone lo esencial en la mafiana cardena del Viernes. El pregonero,
prudente, no lo afirma, pero ha percibido entre la muchedumbre invocaciones de gratitud,
preces oraciones inconexas, palabras de éxtasis, actitudes hieraticas y miradas hacia la altura
como en espera de revelacion o milagro. No puede definirse el pregonero en cada caso o
persona. Solo le queda la evidencia por boca de EL TERRIBLE de que la Humanidad tiene
un sentido sobrenatural.

Y otra vez he de acudir a la raiz nutriente, al rico venero manador y manantero de
nuestros poetas: en la voz de Miguel Romero, cantor de LA JUDEA:

En su “ardiente y vivo anhelo...

MORIR TIERRA QUERIDA,
MORIE BAJO TU GIELO

Y AL PIE DEL NAZARENO
LA EYERNIDAD DORMIR. . .

En la de tio Manolo, deseando facultades “para poder cantar una saeta tras la nota
final de LA DIANA.

Saeta que lograria irrestafiablemente mi inolvidable maestro Don Agustin, letra que
recojo de la excelente biografia- antologia de Mendoza Carrefio, prologada por su sobrino
Justo:

“Pa que nadie te igualara
puso sus cinco sentios

el que tu rostro tallara;

y me dan escalofrios
cuando te miro a la cara”.

Sonetos de intensa contricién como los de Cabello y Cabello:

Lleno de espanto estoy ante tu muerte.
El corazén de pena se me parte
cuando recuerdo el crimen de matarte
v la ignominia y sana de ofenderte.

Versos, loas, vivas fervientes, en la voz y pregones de Mananteros ejemplares como
D. Fernando Estrada, Romano de Oro, de Arroyo Morillo, de Paco Moyano Reina “Capitan
de los Azules”, de Gonzalez Estrada, de los ya mencionados y muchos mas que se me
olvidan sin querer... Pero no esta aquilatada y bien escandida décima de MANUEL REINA
DE PORRAS, a quien tanto aprecio como poeta y como persona:
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Ya las estrellas no alumbran
la Cruz de acero calada,

y apenas iluminada

la fachada de la Ermita.

Sé6lo un lucero palpita,

que anuncia la madrugada,
y en la Iglesia consagrada
de JESUS DE NAZARENO,
el templo de fieles lleno

se desborda en la explanada.

Digamos al HIJO DEL HOMBRE y la MADRE DE DIOS estas oraciones en forma
de soneto. La escribié mi amigo Jacinto Mafias, poeta de Montoro.

AL TERRIBLE

Senor el de los campos andaluces,

el mayoral de un cielo tan divino;
alma de ruisenor, vuelo de un trino
por el que tit nos quieres y conduces.

Mira que por quererte estoy de bruces,
estoy bebiendo el agrio de tu vino
tendido como un pobre en el camino,
por esta tierra ardiente de las cruces.

Mira que por ser tuyo estoy sonando,
el talle de esta espiga acariciando
como a un angel nacido en la besana.

Qué solo por quererte estoy queriendo
la vida que no quiero y trascendiendo
sélo, Sefior, por ti, para un manana.

A MARIA SANTISIMA DE LOS DOLORES

Tt que lo puedes todo y engalanas

mi corazon de un blanco terciopelo;
que me levantas, me alzas en un vuelo,
en medio de un repique de campanas.

Tt que todo lo puedes y lo sanas,
Madre de Dios, Reina de todo cielo;
me sanaras del negro desconsuelo,
mi despertar de todas las mafanas.

Regresaré a la orilla del portento
de la nifiez, los blancos surtidores
donde el llorar tornabase alegria.
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Devuélveme a la luz que fue mi aliento
de aquel antiguo mayo de las flores.
Tt que lo puedes todo, Madre mia.

En l1a Noche del Viernes Santo, este pregonero, entonces nifio, solia buscar sitio en
el pretil del Convento de Los Frailes para asi poder ver desde un plano superior los ‘pasos”
impresionantes de las Cofradias con sede en la Ermita del Dulce Nombre, hermana gemela
en tiempo e imagen de la Vera-Cruz. El Cristo de la Buena Muerte, el patético conjunto de
M, SANTISIMA DE LAS ANGUSTIAS, con el Hijo ex&nime, desmadejado en los
brazos, la bellisima VIRGEN DE LA SOLEDAD, Rosa del Cielo, Torre de Hermosura,
como la Ilamé el poeta y que bien merece todos los piadosos “piropos” de La Letania y,
desde luego, la contemplacién de JESUCRISTO MUERTO, el SANTO SEPULCRO
(entonces salia del Dulce Nombre), dejaban en aquel muchacho de 14, 15 afios, la huella
mas intensa de compasion y religiosidad, subrayada por la solemnidad del “Miserere”, los
Romanos de luto, el tamboreo incesante de los picoruchos, negros como la noche.

Evocando esta imagen del HIJO DEL HOMBRE en su gloriosa muerte, el pregonero
escribio este soneto:

No esta muerto. Palpita. S6lo espera
la autopsia de la luz. Al tercer dia,
quebrantara este cuerpo su agonia
para alcanzar la vida verdadera.

Crucificado estuvo en la madera,
sangre sudo en un huerto de acedia.
Y porque lo dicté la Profecia
inundara de luz la tierra entera.

Le llaman EL, TERRIBLE, el que columbra
altas torres de amor sobre el escombro
de un mundo malherido y en deshecho.

Este es el Inmortal. Se le vislumbra
una paloma blanca sobre el hombro
y a Dios tronando en el volcan del pecho.

Y también esta décima:
AL SANTO SERPUILCRO

El Cuero. cielo tendido,
astros de sangre reposa.
en los parpados, la rosa
del silencio ha florecido.
iOh Cristo en vano abatido
por la muerte!
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El Corazon

libra un rio de perdén
por el derecho costado.
iOh Cristo, ya preparado
para la Resurreccion!.

Queridos paisanos, queridos hermanos, aqui termino. Después de invocar las
divinas palabras, aquel grito terrible de Cristo que habria de redimirnos, aquel TODO
ESTA CONSUMADO, cierro este modestisimo pregéon con las palabras de un gran
tedlogo:

“Reposa ahora en tu gloria, noble iniciador. Tu obra estd concluida; tu divinidad
estd fundada. No temas ya ver derrumbarse por un error el edificio de tus esfuerzos. De
ahora en adelante asistiras a las consecuencias infinitas de tus actos desde el seno de la paz
divina. Compraste la mas completa inmortalidad al precio de algunas horas de sufrimiento
que no afectd a tu sublime espiritu jEI mundo va a depender de ti por los siglos de los
siglos!. Mil veces més vivo, mil veces mas amado desde tu muerte que durante los dias de tu
paso por la tierra, te convertiras hasta tal punto en la piedra angular de la Humanidad que
arrancar tu nombre de este mundo seria conmoverlo hasta los cimientos. Ya no se
distinguira entre Dios y Tu. Pleno vencedor de la muerte, tomas posesion del Reino al que te
seguiran siglos de adoradores por el camino real y eterno que has trazado.

Muchas gracias a todos y

iVIVA EL TERRIBLE!, jVIVA MARIA SANTISIMA!, iVIVA LA SEMANA SANTA
DE PUENTE-GENIL!
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