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Quente Genil y Semana Santa son palabras que, cabalísticamente, tienen el mismo 
número de letras: once. ¿Es que no son una misma cosa?, ¿Se es “manantero” por pontanés o 
pontanés por “manantero”? ¿Qué es lo sustantivo y qué lo adjetivo?. Puente Genil - lo hemos 
dicho muchas veces - es una Semana Santa con un pueblo alrededor y todo lo que no pase 
esta criba o esté tocado por esta gracia, por esta divina inspiración de lo esencialmente 
semanantero; cualquier ataque ciego a nuestras raíces están condenados al anonimato, al 
transitar oscuro, cuando no al más rotundo de los fracasos. Un espíritu fuerte - trenzado con 
fibras de corazones - agita y mueve durante todo el año el ánimo emprendedor de nuestros 
hombres, la turbina de la fábrica y el humo altivo que se eleva - flor del trabajo - a nuestro 
cielo. 
 

Así pues, bajo la mirada del Nazareno me dispongo, unto a todos vosotros, a recorrer 
y evocar algunos de los momentos más gloriosos de nuestra Semana Mayor, pasando sólo 
por encima, en un trasunto lírico de lo más sublime, pues necesitaríamos, al menos otra 
semana, para aproximarnos siquiera a los primeros círculos de su inmemorial grandeza. 

 
Mi homenaje más caluroso, mi aplauso más rendido, mi admiración más profunda, 

con mi reconocimiento, a todas aquellas personalidades eminentes, poetas de fuste y 
mananteros de corazón que me precedieron en esta tribuna y que nos han dejado ese 
extraordinario tesoro lírico, ese arsenal de erudición, cantera inagotable a la que siempre 
habrá que recurrir. A todos ellos mi afecto y mis disculpas por si, con evidente osadía, me 
sumo a su nómina ilustre con los pergeños de este Pregón. 

He de reconocer - sin falsas modestias - la sorpresa ante mi nombramiento porque 
siempre me he considerado, simplemente, un trabajador de la Semana Santa. Uno de los que 
empujan desde abajo. Esta noble condición me la inculcó mi padre y siempre he asimilado 
que el mejor “manantero” (como dijo mi hermano de Corporación José Manuel Reina en su 
pregón) es aquel que lucha “en las sombras y en silencio”. Por eso, permitidme, que a 
manera de introito, le dedique un saluda a todos aquellos que sin tener una tribuna para 
proclamar su “manantería”, entregan su vida y su corazón por elevar nuestras tradiciones: 

Mi primer canto a vosotros 
que trabajáis en la sombra.  
a ese río de cauce oculto  
que tantas veces se ignora.  
A esos que tanto luchan,  
empujan y nadie nombra...  
Los que callados y humildes  
nadie ve, pero se notan...  
Pintores e imagineros  
que a Cristo y María dan forma 
con sus gubias y pinceles  
carpinteros; los que doran  
esos pasos deslumbrantes  
que en nuestras calles asombran...  
Orfebres y dibujantes  
que ennoblecen cuanto tocan...  
Los sastres y costureras.  
Las labores de las monjas.  
Los que quemando sus ojos  
los mantos y palios bordan...  
¡Todos aquellos que ponen  
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el corazón en la obra...!  
Priostes y camareras  
que visten a la Señora... 
 
A los que limpian la plata  
y los altares exornan;  
los que fabrican la cera  
y con primor la colocan; 
los que cultivan las flores...  
Ya esos artistas que logran  
que los pasos cuando salen  
sean un “cachito de gloria”...  
Los del botijo y la caña,  
los del incienso que flota  
inundando nuestras calles,  
de tan celestial aroma...  
 
¡A todos los que dedican  
al año cientos de horas...!  
¡Los que montáis sin ser vistos  
esta soberbia tramoya...!  
Los que hacen los rostrillos  
de cartón y de escayola  
curtidores y artesanos  
de zapatillas y botas;  
los que a golpes, del metal, 
cascos y espadas transforman...  
Los insignes alpatanas  
que nos escancian la copa;  
cocineros y ayudantas,  
cuyas mesas suntuosas,  
ponen trono a la poesía  
y a las saetas corona...  
 
Al que toca la campana...  
Músicos, que con sus notas, 
llenan el aire de vida  
y al alma nos reconfortan...  
Y a ese saetero sin nombre  
que nadie paga ni glosa,  
que en una calle cualquiera  
el corazón nos destroza...  
Mi canto a los “bastoneros”  
que sobre sus hombros portan  
al Bendito Nazareno  
y a su Madre Dolorosa...  
Anónimos costaleros  
que tanto sufren y lloran,  
bajo las trabajaderas,  
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sin que su rostro conozcan;  
y al capataz que gritando  
termina con la voz rota...  
 
Nazarenos, penitentes,  
cuyo rostro nunca asoma...; 
las mujeres que renuncian  
a tantas y tantas cosas t 
transmitiendo a nuestros hijos  
esta tradición gloriosa...  
¡Los que por su Cofradía  
se quitan pan de la boca...! 
…Y al que, impedido o enfermo,  
detrás de cristales llora...  
 
A todos vaya mi canto  
que sea mi mejor estrofa  
porque sois el cañamazo  
sobre el que este pueblo borda...  
Vosotros sois el cimiento  
que a nuestra Mananta apoya  
y siempre seréis ejemplo  
trabajando... y en las sombras. 

 
Muchos me han preguntado alguna vez - y más en estos últimos años en que pretende 

crearse una cierta dicotomía -que si yo era, antes o más, cofrade que “manantero”. Siempre 
he respondido que en Puente Genil jamás se ha entrado en problemas semánticos. Se ha 
querido y se ha luchado por nuestra Semana Santa en bloque, de corazón. Por eso: 

 
De qué más o de qué menos  
que no me pregunte nadie;  
porque nací manantero  
y me parieron cofrade.  
Nací una Semana Santa 
y me mecieron mis padres  
con “marchas” y con “alondras”  
con Misereres y ‘Mater”...  
Que en Puente-Genil la gente  
manantera es cuanto nace  
y saben cantar saetas  
desde el vientre de su madre...  
De qué más o de qué menos  
que no lo pregunte nadie...  
Que no se puede enfrentar,  
ni separar, ni hacer partes...,  
Porque las Corporaciones,  
las Cofradías y Hermandades,  
son dos ramas poderosas  
que de un mismo tronco salen.  
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¡No me vengan a decir 
que la tradición no vale...!  
Si es la Ley que el pueblo cumple  
quien la quita y quien la hace...  
que a todos nos inculcaron  
este gusto y este arte,  
de sentir como sentimos;  
de corrernos por la sangre  
esta manera de ser 
que es nuestra esencia y carácter... 
 
Aquel que quiera sentir 
que se pierda en nuestras calles,  
que se adentre en los cuarteles,  
que respire nuestro aire...,  
...y así se hará manantero, 
hermano y mejor cofrade,  
entregando el corazón  
y sin que lo enseñe nadie. 
 

El ínclito poeta cordobés Juan Bernier,  refiriéndose a nuestro pueblo decía: “Es la 
tierra de Puente-Genil la que pone el molde a sus hombres”. Y así es: Es la tierra sacrosanta 
que pisamos y que, devotamente, un día queremos que nos cubra; es el aire que respiramos, 
de redobladas querencias, porque lleva el aroma de cada tiempo; es e1 cielo cantado por 
nuestros más preclaros poetas y es sobre todo, la sin par alegría de nuestro carácter alegre 
que resplandece, sin solución de continuidad, a lo largo de todo el año, porque nuestro 
pueblo conjuga siempre, en admirable armonía, su acendrada religiosidad con su 
indeclinable espíritu festero. 

Por eso - tras la bucólica celebración San Marcos - con el día de la Cruz, la Semana 
Santa agota sus ecos y, como zarandeándonos del síndrome de abstinencia provocado por tan 
sublimes vivencias, nuestro espíritu se levanta y ensancha buscando por amables rincones la 
renovada tradición de las  Cruces de Mayo, o, nos elevaremos, entre las rosas de pólvora y el 
esplendor floral del Romeral, acompañando a la bellísima Virgen de los Desamparados. Y 
llegará junio y con él  las celebraciones Eucarísticas: La Fiesta del Cristo Vivo. Mientras en 
los campos, rubias las mieses, ofrecen cuajadas espigas y en las cepas, inmaduras y verdes 
todavía, las uvas que mañana serán vinos generosos. Y Cristo, Real y Presente, atravesará 
nuestras calles - en singular privilegio - elevado por hermosísimos arcángeles genuflexos… 
.Y no podremos alejar el desbaratado recuerdo de rememorar aquellos Corpus de lo niñez - 
en Jueves solemnísimo que nunca debió de desaparecer - en los que, desde el día anterior, se 
derrumbaban los campanas de todos los iglesias y conventos en singular, omnipresente y 
profusa sinfonía: “Tolón-tolón que mañana es el Día del Señor…” Y todas las esquinas y 
plazuelas se poblaban de aquellas casetas de lona que ofrecían la peculiarísima tradición 
pontana del turrón que alcanzaba colosal maestría en las manos de aquel inolvidable 
‘Teodorito” que en su esquina de ensueño de la calle de Santa Catalina tenía su emblemática 
confitería...Y añorar aquella alfombra de juncia, de hierbas olorosas, para el paso del Señor, 
cuyos fragantes aromas se nos colaban en el alma infantil (siendo objeto, después, de mil 
diabluras) como el anuncio rutilante de la inminente y triunfal llegada del verano. Hoy, sólo 
el castizo Barrio de Miragenil, en sus renombradas Fiestas del Domingo Santísimo, conserva 
la pátina de aquellos días grandiosos mantenidos por la alegría y generosidad sin par de sus 
gentes. 
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Y las fiestas del Corpus abren esa jubilosa, empática e interminable, cadena de 
verbenas rutilantes en que rivalizan durante el estío, barrios y aldeas, entre típicas banderitas, 
luces multicolores y húmedas y temblorosas ramas - prendidas en los ventanales - de tarajes 
y albiverdes álamos de las riberas. Y todo ello culmina, de alguna manera, con la Feria Real 
de Agosto y el abrazo de tantos hijos que vuelven al pueblo...Todo el año nuestro pueblo 
alegre, abierto, festero hasta la extenuación… 

De todos los elementos que configuran nuestra impronta, junto al puente - que no 
sólo es de piedra, sino de afanes y sentimientos- es el río, nuestro Genil, su gran portavoz. 
No sólo nos da el nombre, hasta apropiárnoslo con legítimo orgullo, sino que derrama sobre 
la tierra y los hombres su señorío impoluto, de tantos siglos; su amalgama de culturas y la 
lírica profunda de nuestros preclaros poetas, que cincelaron sus mejores estrofas a sus orillas. 

Los de antes y los de ahora, que en número infinito florecen para cantar a su pueblo. 
También yo, a esa conjunción admirable del río y del puente le canté: 

 
Derramando la vida en tus riberas  
de la sierra de Nieve al fértil llano, 
de tu imperio gentil y soberano 
trémolas orgulloso tas banderas. 
Jactancias de rotundas primaveras 
pregonas ¡oh Genil!, moro y cristiano; 
y a golpes de cristal, el son gitano,  
la copla de tus aguas mensajeras.  
¡Oh río de la nieve y de las flores 
que arrastras oro y vida en tu corriente! 
- Mi pueblo se alza blanco en tu camino –  
detén por un momento tus clamores 
abraza con amor al viejo puente 
y busca al Guadalquivir: Tu fiel destino. 
 

A caballo de tres provincias, nuestro pueblo, nunca tuvo murallas que lo cercaran, 
sino que tendió siempre el puente de la concordia y de su alegría sin par a todos los puntos, a 
todos los hombres. Vestigios arqueológicos, legendarias epopeyas, ennoblecen con sus 
huellas nuestro término, diseminados, como sueños venturosos de un pretérito inconcreto y 
evanescente. Sólo el puente y la gloriosa ruina de Castillo Anzur se inmortalizan en el blasón 
heráldico de nuestro pueblo. 

Puente Genil parece haberse ido construyendo en un continuo esfuerzo escalador. Las 
alas del espíritu lo han ido siempre elevando de ABAJO A ARRIBA, por tortuosas 
pendientes desde los barrios bajos, de evocadores nombres, trepando sin descanso, hasta 
encontrar un breve rellano en el artístico templo de nuestra Patrona, la Madre de Dios, y 
rematar en el antiquísimo Cerro de San Cristóbal - hoy Santuario del Patrón y ático espiritual 
de La Puente - y desde allí, en un afán imparable, en un titánico impulso, expandirse por los 
modernos barrios de la Matallana… Porque el sueño del pontanés ha sido siempre, ir hacia 
arriba, dominar las cumbres  y advocar el lugar, como credencial eterna, con un nombre 
santo. 

De abajo a arriba, recorreremos siempre con ilusión, buscando o recreando lugares 
comunes e, incluso, tristemente ignorados. 

Buscaremos - en un itinerario sentimental - la casa donde nacimos o esa esquina 
entrañable donde jugábamos; o aquel portal de ensueño donde, a hurtadillas, robamos el 
primer beso o pronunciamos, a fuego, la primera palabra de amor. No importa que esté 
transformada o demolida, porque estará siempre en el corazón... 
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¡Barrio de Miragenil, rehén de Córdoba, suspiro de Sevilla! .Mirador abierto al río 
con la eterna y pregonada gracia de su torre del Señor Santiago... Pasando el puente, 
contemplaremos los cañaverales, la azuda del singular edificio de “La Alianza”, sintiendo la 
tentación de mirarnos en las aguas verdes y azules de acuarela - ayer tan claras - o de pasar 
con la Barca - dulces recuerdos- a tan paradisíaco paraje, nunca bien valorado... 

Y recorrer las calles de amable quietud, casi en sagrado silencio, del Barrio de la Isla, 
que parece estar esperando siempre a su Virgen de la Soledad. Y ennoblecernos con los 
edificios de la calle de la Plaza; recalar en el devoto compás del “Paseito de la Victoria”, con 
los azulejos siempre vigilantes de Cristo y María, que nos persiguen con su omnipresente 
mirada y allí, evocar a los Padres Franciscanos, cuyas enseñanzas y cuyos rezos parecen 
flotar entre las columnas del poético claustro y en el ángulo, dormido y arrullado por las 
palomas, de la solariega casa de los Reinas, de Aníbal González... Y contemplaremos la 
bellísima panorámica, donde se ensancha el alma, desde el Castillo y la Calzada, y, todas las 
calles apiñadas - como levantisco rebaño - del señero barrio del Cerrillo. Ya no están las 
ruinas de Santa Catalina, ni la Fuente de la Barrera, ni bajan con sus borricos los arrieros... 
Pero encontraremos la Plaza de la Mananta y, en bronce, esculpidos, dos egregios servidores 
de nuestra Semana Santa…Y aún nos acercaremos a contemplar el triste abandono de la 
Ermita del Señor del Río - ya sin su cuadro milagroso - cargada de leyenda, ante cuya reja 
los forasteros y caminantes arrojaban unas monedas y desgranaban una oración… Y la 
punzante ruindad del Asilo de Santa Victoria...O, subiendo por empinadas cuestas, al 
faltarnos el resuello, penetraremos en el artístico Santuario de la Madre de Dios, nido 
sempiterno de mensajeras golondrinas y, sobre el zureo de las palomas de su torre, 
rezaremos una Salve a la Patrona y, confortados por su Gracia, seguiremos subiendo por la 
señorial calle de Aguilar; la panadera del Horno, artesanal de Tintor...Y encontraremos la 
Placita de la Veracruz que sigue llorando por su fuente, por su pilar de piedra desgastada por 
aquellos cántaros...; por romances y sueños... 

Desde cualquier rincón el reloj de la Concepción nos irá marcando, implacable y 
dulcemente, las horas. E iremos encontrando las buenas gentes de nuestro pueblo que, en 
febril actividad o pacífico contemplar, desgranan la menuda, pero sublime, prosa de nuestro 
cotidiano discurrir. Y, desde cualquier punto, como el ERRANTE PEREGRINO de nuestro 
inolvidable Miguel Romero, ascenderemos por la calle de la Amargura, al Monte Santo de 
Puente Genil: a Jesús. Allí todo sigue igual. La mirada dulcísima del Padre nos confortará, te 
aliviará si lo necesitas y te iluminará siempre, como punto de referencia de tu vida y de tus 
pasos. Si algún día sientes zozobra, si te zarandean vientos oscuros y depredadores, sube y 
reza conmigo, este Credo: 

Cuando llena de angustia y desolada  
mi alma,, sin la Fe, se sienta hundida  
siempre encuentro la calma de mi vida  
en la paz de Tu ermita sosegada.  
Cuando hastiado de ver ya no veo nada  
y la senda de mi ser cruzo perdida,  
siempre alzo mi vista dolorida  
al camino de Amor de tu mirada. 
Cuando sordo a la voz de mi conciencia  
y ciega mi razón a toda luz, 
cercado por las dudas, ya no veo...  
Siempre vuelvo con pasos de inocencia  
Y al cobijo de la sombra de Tu Cruz  
Te grito, de rodillas: SEÑOR, CREO... 
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Y todo será después nuevo, distinto, grandioso...Sobre la arcilla del Camposanto de 
ayer, florece un hermoso parque, homenaje a nuestro genial Fosforito, por el que se abre el 
barrio de Santo Domingo de popular y atrabiliaria construcción. Llegaremos al “Cerro de los 
Moriscos” y divisaremos la poderosa curva del río y las casitas, renovadas, del barrio gitano 
de Buenos Aires. Accederemos, después, al Paseo del Romeral y, por la amplia Matallana o 
por los contados pasos de la Cruz del Estudiante, de romántico nombre, verificaremos la 
vitalidad del luminoso barrio de San José, cuya Parroquia - de desafiantes torres - nos 
recordarán siempre al inolvidable Padre Celestino. Y el laberinto de calles, hermosas y 
blancas, que han ido mordiendo al campo para reclinarse sobre las suaves lomas donde, en 
lontananza, casi dormido, vuelve a asomarse el río...O, al final, como en un plácido viaje, 
retomaremos largas avenidas, que nos acercan a los barrios nucleados por la Estación - con 
la sangrante ruina de la fábrica del Carmen -, que reflejan la inteligencia y la laboriosidad 
ingente de sus hijos y que es como un fuerte grito de exigencia, como un aldabonazo de 
atención, a todo aquel que entra o sale de lo mucho que queda por hacer... 

He querido dedicar este brevísimo homenaje a la ‘Tierra’, que no es extraña 
disgresión, sino canto preliminar al escenario de estos días grandes. 

La Semana Santa, en Puente Genil, es como el río: pasa. Está siempre viva con 
mayor o menor caudal. ¿Es que empieza o acaba alguna vez?. En todas las fiestas, los 
artífices y animadores natos son siempre los hombres de la Semana Santa que, bien por 
proximidad a sus cuarteles o por defensa de lo tradicional se transforman en los motores de 
los barrios, de las alegrías y como no también en los mitigadores físicos, en benefactores, de 
los débiles y necesitados. 

Apenas declina el estío, cuando el agridulce sabor del membrillo domina todos los 
ámbitos, aún con los calores resistentes y pegajosos, entre el aroma suave y penetrante de los 
nardos, se abre Septiembre, y el fuego semanantero se aviva en torna a María, por las fechas 
de la Natividad, que antaño hicieron famosas las de la olvidada Virgen de la Piedad. Con 
Octubre, la renacida tradición del Rosario de la Aurora, nos llevará - una ya tarda amanecida 
- a acompañar a la Virgen del Amor por las geométricas calles de su barrio. Y otros cultos 
irán congregando hermanos, acelerando reformas y, cuando domine Noviembre, en los 
templos, muchas de nuestras Dolorosas se vestirán de negro luto - en réplica a una sociedad 
que lo relegó al olvido - y nos reuniremos un día para rezar por los hermanos que se fueron. 
Y Diciembre, pisará frío y la piadosa costumbre de nuestros antepasados encenderá 
lamparillas en los balcones y ventanales, recordándonos que la Patrona está en la Parroquia 
Mayor. Y el ocho de Diciembre, como cada año desde 1650, templaremos la voz para 
renovar e1 juramento en el que nuestro pueblo se adelantó dos siglos a la Iglesia en 
proclamar que María fue, es y será siempre Pura e Inmaculada y que Puente Genil está a Sus 
plantas, por la Gracia de Dios. 

Ilusionadas participaciones con los Santos Titulares nos acercan a la Navidad. 
Villancicos, Belenes, Bolsas de Caridad, Juntas en las Corporaciones...Y cuando el último 
Rey Mago - en cuyas carrozas pusieron su mano los hombres semananteros - entrega el 
último juguete y cuelga la última ilusión en el más elevado de los balcones del pueblo, por 
entre las heladas y fríos de Enero se adivina, que se acerca el tiempo grande. Y un día, 
advertiremos que los días se van alargando; otro, que las tardes insinúan tibieza y que, brotes 
tiernos y atrevidos, empiezan a romper las yemas de los árboles del Romeral; otro, que el 
valiente almendro, por la Candelaria y San Blas con sus imperecederas nostalgias de 
“rosquitas” y “busilis” - se cubre de blancas flores o que, con cabal puntualidad, llegaron las 
cigüeñas al torreón de la Aurora… Y un día, por fin, descubriremos alborozados, la primera 
convocatoria de Cultos y nos palpitará el corazón más fuerte al percibir la primera bocanada 
de incienso, al estremecerse el cielo con la algarabía de cohetes y campanas. Y, 
definitivamente, comprobaremos esa emoción, renovada cada Cuaresma, cuando la Virgen 
de los Dolores sube al camarín de Jesús…, 
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Y el Jueves Lardero será la primera llamada manantera. Desde la madrugada anterior, 
como en esos juegos alpinos, los cohetes y sus ecos, se llaman y replican, de cuartel a 
cuartel. Todo está preparado. ¡Llamada manantera!. El primer tañir de a Campanita delante 
de la muchedumbre entremezclándose, poderosa y dulcemente, entre las músicos romaniles 
hacia la Plaza de la Mananta.  ¡Jueves Lardero! ¿Es que no es la “Campanita’ el primer y 
mejor PREGON que nuestra Semana Santa tiene...?: 

 
Tú no llamas Campanita, con tus voces.  
Tú no gritas, ni asustas, ni molestas. 
Tú te cuelas en el alma despacito 
con un hondo sabor de horas eternas...  
Tú nos sabes despertar en la mañana 
y embriagarnos con tu tierna cantinela...  
Tú nos traes desde lejos, tantas cosas: 
Recuerdos...!cosas vivas...! Cosas muertas... 
Tú eres campana mayor  
aunque no tengas iglesia. 
Por eso, aunque no te nombren  
ningún año, pregonera,  
yo te nombro, Campanita,  
y al más alto Pregonero  
ese que todos escuchan: 
JUANILLO EL CAMPANILLERO. 

 
El tiempo esperado ha llegado: La Santa Cuaresma. ¡Si Santa! ¿O es que durante 

todos estos días no nos sentimos todos más buenos, más santos? ¿Es que durante estos días 
no volvemos, con alma de niño, a nuestras ermitas, a nuestros templos, rehacemos sobre 
nuestras frentes la señal de la Cruz?. ¿No recomponemos los trozos desvaídos de aquellas 
oraciones que nos enseñaron de niños? ¿No caemos de rodillas, no imploramos ante el 
sacerdote el Perdón y la Penitencia; no rezamos con los ojos anegados de lágrimas ante 
nuestro Cristo y ante nuestra Virgen; no recibimos con unción sagrada, con el olmo contrita 
al Señor Sacramentado?. ¿No nos abrazamos con todos; no compartimos la mesa; no 
cantamos; no nos sentimos poetas y se nos ensancha el alma; no amamos sin límites y nos 
entregamos a Dios y los hermanos?. ¿Puede brotar mejor flor de Santidad?. 

¡Cuaresma!. Esa conmoción general y extraña que nos agita y electriza: Tambores y 
músicas enervantes. Promiscua y abigarrada muchedumbre desde los barrios, bajos y 
hondos, hasta la Cumbre enhiesta del Santuario Nazareno. Calles y plazas abarrotadas. 
Balcones y puertas que acogen a grupos entusiastas. Humos de bengalas que se agarran 
tenazmente a las gargantas. Solícitos alpatanas que nos escancian, ritualmente, doradas 
“uvitas” que saben a gloria ...Y en el Calvario, el Miserere traspasa y nos estremece el Mater 
con sus quejidos lastimeros. Con el airecillo - prendidos de oraciones - se balancean 
suavemente los fanalillos de los azulejos del pórtico. Guiñan - como un mensaje desde la 
Eternidad - los faroles que custodian la Cruz de cerrajería. 

Los Romanos - heraldos callejeros de la Cuaresma - descienden luego, calle abajo, 
hasta perderse, colgando en la noche, que apunta primavera, redobles y músicas. 

Así suben y así bajan estos heraldos, pregoneros callejeros de la Cuaresma, a los que 
el pueblo, a la caída de la tarde, llama “Chusma” y a la plenitud de la noche “Romanos”, 
viendo en ellos a los que en los grandes días, vestidos de gala, atronarán las calles con su 
presencia. 
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Las Corporaciones, ceremoniosas, bajan más despacio, recreándose, sembrando en el 
aire emocionado, sus saetas limpias que quiebran 1a tenue madrugada, aproximándose a sus 
cuarteles. 

¡EL CUARTEL!. El cuartel es el motor poderoso del espíritu singular de nuestra 
Mananta. Todo se articula, se levanta y sostiene a su sólo conjuro. Al socaire de su techo 
prende un fuego de hermandad sempiterno. ¡Cuarteles!. De los que en misteriosas noches 
cuaresmales nos sorprenden y arrullan en el apretado caminar por perdidas calles o recoletas 
plazas. Cuarteles, cuyos ecos sublimes de madrugada nos llaman y conmueven con el vigor 
de sus cantos o el ronco acento de sus tambores. ¡Cuarteles!. Faro y norte. Punto de 
referencia en nuestras vidas. Ilusión de juveniles años. Estrella encendida en la madurez. 
Caricia mitigadora en la adusta vejez. ¡Corazones abiertos! Puente Genil, que no tiene tantos 
monumentos como quisiéramos, ni tan pocos como algunos nos quieren reconocer, tiene sus 
mejores MONUMENTOS en los cuarteles, porque cada casa de nuestro pueblo es un 
CUARTEL y cada uno de sus habitantes un HERMANO que prepara la “batalla”, forjando 
los cuerpos y templando los espíritus para estos días santos... 

¡Cuartel! ¡Cómo contarte el lugar que ocupas en mi corazón!. Aunque el nivel de 
vida los haya, naturalmente, transformado en confortables estancias, me vais a permitir que, 
a manera de homenaje, tenga un cariñoso recuerdo para aquellos cuarteles modestos, 
efímeros y adorables, en los que todos - un día de juventud - tuvimos devoto vivencia: 

 
Cuartel antiguo: 
Viejas paredes de cal  
una tabla y dos banquillos.  
Los techos altos, de vigas  
y los suelos de terrizo.  
Un mantel blanco, de hule,  
y veinte sillas de olivo.  
Cuatro platos de aceitunas 
 y diez botellas de vino. 
Una despensa muy grande  
...y muy pocos efectivos...  
En la cocina, una olla,  
hierbabuena y un caldito...  
La sala grande. Unos cuadros  
con retratos amarillos;  
una vieja cuaresmera  
y los “Santos” más queridos...  
Maniquíes desvencijados...;  
En la pared los rostrillos...;  
y en un armario, prestado,  
las “ropas” y los “martirios’..  
¡Aquellos cuarteles viejos  
de sacrosanto recinto,  
donde el blasón más preclaro  
era el amor y el cariño...! 
...Donde cantaban saetas 
“cuarteleras” y a su estilo: 
José “El Seco” con Juan Hierro  
y su hermano ‘Manolillo”...; 
“Loren Reina”, Antonio Illanes, 
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 “El Balilla” y “El Chiquito”...;  
donde quebró sus  “jonduras” 
el Cante de Fosforito... 
Viejos cuarteles ¡Reliquia 
de un tiempo más que divino...!  
Aunque ya sean más lujosos 
hoy los saco del olvido...,  
porque en ellos lloré yo 
y TU llorastes conmigo... 
 
Cuartel antiguo: 
Viejas paredes de cal 
Una tabla y dos banquillos. 
 

Y del cuartel y en el cuartel: la SAETA CUARTELERA. Junto a la Vieja 
Cuaresmera, su “Ama de llaves”. Su Dueña y Señora. La Reina. Donde quiera que me han 
brindado voz o abierto espacio para exaltarla he dicho y he gritado, que es el timbre de honor 
de nuestra Semana Santa. No quisiera ser reiterativo en este tema tan queridísimo, que he 
glosado, tantas veces, dentro y fuera de nuestro pueblo. Sí quisiera hacer un brindis -que no 
fuera al Sol - porque se mantenga en toda su pureza, que no se contamine, ni se achique. Que 
sea sencilla, pero SENTIDA. 

 
¡Que nadie te saque a ti 
de tu marco, CUARTELERA...!  
¡Que nadie te toque a tí,  
ni te adorne, ni retuerza,  
porque tú eres pura y clara  
como el agua de la sierra...!  
¡Que nadie te arranque a ti  
tu son de saeta vieja... 
Tú eres versículo santo  
y arcana voz de Profeta...  
¡No acabes de sonsonete  
de una oscura melopea...!  
No te añadan gorgoritos,  
Ni falsetes de opereta...;  
que tú eres llana y profunda,  
dura, varonil y recia...  
¡Que tú naciste sencilla,  
para compartir la mesa,  
saltando, de hermano a hermano,  
como chispa de candela  
y para ser oración 
en las noches de Cuaresma...!  
¡Que no te alarguen los tercios!  
¡Que no quieres ser flamenca...!  
¡Deja que ganen la calle  
otros cantes y otras letras  
y reina tú en el cuartel  
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que es tu cuna y tu nacencia.’ 
 
¡Dejadla pura y sencilla 
que asi es la CUARTELERA! 
 

Los días han ido corriendo, escapándosenos, como agua entre los dedos. Embebidos 
y embelesados en los hermosos cantos de nuestra ejemplar Coral, este año con el crespón 
negro por la muerte del “Pinto” - galón y lujo que magnífica la liturgia - un Sábado atropella 
a otro. Unos cultos devotos a otros solemnes. Una campana a un campanillo ¡ya es Domingo 
de pasión!. Domingo en el que se empieza ya a mirar a los cielos; en el que se echan las 
cuentas de lo poco que falta y en lo mucho que queda por hacer. Domingo en el que los 
HERMANOS AUSENTES empiezan a preparar su equipaje de ilusión; a contar las horas 
que les faltan o a deshojar la margarita, tal vez con amargura, de si podrán o no venir... y es 
tan fuerte el reclamo: el Nazareno, desde su altar, prieto de cirios y esplendores…! 

Permitidme, que al evocar este día tenga un recuerdo a los Hermanos Ausentes. A los 
que están cerca y vienen siempre; a los que lo hacen de vez en cuando y, sobre todo, a 
aquellos que - por que no pueden – llevan muchos años sin venir... 

De todos los sentimientos humanos la nostalgia es el más puro; el más sincero. La 
nostalgia se sufre, pero también se goza; se purifica antes y se paladea después, en silencio, 
como néctar espiritual y aliento predilecto del alma. ¡Hijos de Puente-Genil ausentes!. 
¿Cuántos? ¿Dónde?... Todos, sin excepción, luchando por elevarse; llorando la ausencia; 
lidiando la vida con alegría; levantando, con ahínco e inteligencia; otra tierra idealizando las 
cosas de su pueblo; inculcando, con acendrado amor a sus hijos - ya nacidos lejos - todo lo 
nuestro... Donde quiera que estén se juntarán con los suyos. Desgranarán los días con un solo 
anhelo: volver.¡Bendita tierra que provoca tan divinas nostalgias!... Hermano ausente, en la 
maraña intrincada de la gran urbe no podrás reprimir, en las tardes cuaresmales, ese tirón 
abrasivo de tu Pueblo y de tus gentes... Y aquí, tu vacío desgarra... Yo envidio, sin embargo, 
tu agridulce sentimiento porque tú elevas lo común a sobrenatural, lo humano a divino; y 
aunque tengas que pagar el infame precio de la distancia tú sientes más; crees más y nos 
obligas a los que aquí quedamos, para que cuando tú vengas todo sea como sueñas como tu 
añoras... Porque así es Puente-Gen y nuestra Semana Santa... 

En este Domingo de Pasión, mirando al TERRIBLE, casi cara a cara, acordándome 
de todos los Hijos Ausentes, me he atrevido a decirle: “Jesús Nazareno de Puente Genil, Tú 
que todo o puedes, mira a Tus hijos los que están aquí; a los que se fueron y nunca 
volverán... Los que esperan, día a día, el momento ansiado de volver; los que quieren volver 
y no pueden. Que ninguno de Tus hijos se tenga que salir de esta Tierra...Que Puente Genil 
crezca, que recobre la ilusión y vuelva a ponerse en pie, al unísono, brillando con luz 
propia... Que todos ellos estén siempre aquí compartiendo todas nuestras penas y todas 
nuestras alegrías… “SENOR, ¡JESUS!...” 

Metiéndome en tus carnes y en tus lágrimas he sentido la amargura de aquel año 
indeciso que no podías venir y gritaste: 

 
No puede faltar mi cirio 
-llama de fe y entusiasmo-  
para alumbrarte, Señor,  
este año el Viernes Santo.  
No puede faltar mí voz  
para aclamarte gritando...  
He de poner a tus pies 
-así quisiera adornarlos-  
claveles de devoción  
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mi corazón hecho un ramo...  
He de cumplir la promesa  
que me lleva, año tras año,  
desde que abrí tiernos ojos  
hasta que me sean cerrados,  
con hábito de cuerpo y alma, 
-ferviente lirio morado-  
a seguirte por las calles  
grito a grito; paso a paso...  
¡No puedo quedar aquí  
de tu sombra desterrado! 
¡No puedo, Señor, no puedo,  
yo te lo pido llorando  
que me lleves basta Ti.  
Haz que se opere el milagro  
Y pueda por estos días  
volver a mi Pueblo amado. 
 
 
¡No puede faltar mi cirio,  
Padre mío, el Viernes Santo.! 
 

La Semana de Pasión avanza presurosa, ultimando preparativos. Serán largas noches 
sin dormir o tempranos amaneceres que sorprenderán a innominados artistas dando puntadas 
o cuidadosos retoques, porque el tiempo pleno ya ha llegado. 

En los templos, de madrugada, se vivirán horas inolvidables, emociones íntimas: Un 
reducido número de hermanos. Un rincón en penumbra del templo. El chisporroteo de la de 
la lamparilla del Sagrario. Extraños crujidos en el silencio espeso. Desde fuera, llegan, 
tenues y dulces cuarteleras y músicas tarareadas desde algún cercano cuartel. Se coloca el 
primor de la cera en el paso de palio... Los golpes suenan como sepulcrales. La Virgen o el 
Señor están a nuestro lado esperando que los subamos al paso. Los miramos y nos miran. 

Es un momento de infinita ternura. Al subirlos, su peso, nos parece ligero al sentir su 
cara tan cerca de la nuestra ¡Ya están arriba! El reloj da unas campanadas. Se musita una 
oración y se derraman unos lágrimas pequeñas. Salimos silenciosamente. ¡Mira, qué luna 
más clara y sin cerco! ¡Será buena la Semana Santa...! 

La mujer, cofrade y manantera, ocupa un lugar principal en esta recta final. Mujeres 
pontanensas que quieren y sienten su Semana Santa, porque la llevan en la masa de la sangre 
desde niñas. No agriemos cosa tan dulce con polémicas absurdas o discriminaciones 
irracionales. Que nadie se erija en albacea, ni reparta credenciales, ni condene, ni 
proscriba...Que nadie olvide que no podrá ser madre de mananteros, la que no lo sienta, la 
que se haya encontrado absurdamente segregada...A ti, mujer, que quieres y sueñas con tu 
Semana Santa; a todas las que vivís, codo con codo, sentimiento a sentimiento, las alegrías y 
también los sinsabores de esta Mananta nuestra. A ti, mujer, que te han cantado nuestros 
mejores poetas como la flor mejor de los balcones y gala de nuestras calles. A ti, mujer, te 
canto por tu belleza, tu gracia y sensibilidad, pero también por tu trabajo oscuro; por tu 
entrega sin límites ¡Que nadie hable por ti...! Te he visto preparando túnicas, bordando, 
colocando flores en los pasos, abrillantando candelerías, vistiendo a las Sagrados 
Imágenes...y, también, desviviéndote por tu Cofradía, emocionada con los saetas, 
compartiendo las comidas de Hermandad; ofrendando tu cirio y tu penitencia... Y, luego, 
cuando todo es triste y silencioso, recogiéndolo todo, con mimo, repartiendo ilusión durante 
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todo el año... ¡A ti, mujer, piedra preciosa y angular de nuestra Semana Santa, con 
admiración, te digo: 

Quiero cantarte, mujer,  
sin piropos trasnochados,  
ni en requiebros caducados  
al encanto de tu ser.  
Te canto por tu valer,  
por tu fe y por la manera  
con que entregas por entera 
tu vida y tu corazón; 
le canto a tu condición 
de PONTANA Y MANANTERA 
 

La tradición del bordado, siempre ha sido frondosa en Puente-Genil: mantos y sayas de 
Dolorosas; túnicas riquísimas de nuestros Cristos; suntuosísimos trajes de romanos y hasta 
humildes zapatillas de figura, encontraron siempre el arte de unas manos privilegiadas de las 
que, jugando con el oro dedican todo el año, prendiendo en sus agujas el corazón, para 
realizar ese patrimonio, único y valiosísimo, que a veces pasa desapercibido. Y aquí, 
recordar a aquellas venerables señoras que el pueblo, cariñosamente, llamó siempre LAS 
MONTERAS - hijas del llorado poeta MIGUEL ROMERO - que en su modesto taller de la 
Plaza de Lara realizaron tantas maravillas y enseñaron tantos primores a aquellas niñas - hoy 
madres y abuelas - que portando sus bastidores, cofrecillos y acericos llenaban de sonrisas 
las tardes silentes. Aquellas niñas de largas trenzas, negros ojos y lazos celestes de 
inolvidables recuerdos...Y a la Madre Margarita, en su taller de la Compañía de María; y a 
las Madres Felipenses...Y a Angelita Arroyo, y a Conchita Ruiz, maestras sempiternas del 
Barrio de Miragenil. Y, despertando con nuevos impulsos, los trabajos de Plácido Pérez, 
Juan Carlos Velasco o Antonio Aguilar y el riquísimo patrimonio creado por ese laborioso 
ramillete de las hermanas camareras de la Cofradía de la Oración del Huerto-al realizar el 
paso de la Virgen de la Victoria; o las de la Cofradía del Calvario en el Palio de la Madre del 
Consuelo. O la Cofradía del Resucitado. A todos, mi aplauso más rendido y como pueden 
resultar muy pobres mis versos, voy a recurrir a éstos otros, que un día leí en un taller 
sevillano: 

Manos que tienen anhelo  
de filigranas de oro;  
manos que graban a coro  
coplas en el terciopelo;  
manos que siempre en desvelo  
de sedas y pedrería 
acarician aporfia:  
palios, sayas, blondas y mantos  
para consolar el llanto  
de los ojos de María... 
 

El VIERNES DE DOLORES es, en rigor, el primer día de la Semana Santa. Ya todo lo 
que era preparativo afanoso es tangible realidad. Viernes de Dolores, siempre para los 
pontanenses y para los Cofrades de toda Andalucía. En los cambios que hoy vivimos a este 
día le tocó perder e intentaron – como a los malos estudiantes - dejarlo para septiembre. Pero 
para el sentir popular – que es el que manda - sigue igual. Es Viernes de Dolores. Y si el 
Domingo fue la cita con Jesús hoy es con la MADRE, porque la Madre de Jesús es, para los  
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pontanenses, por antonomasia, la VIRGEN DE LOS DOLORES y, desde muy temprano nos 
lo avisarán jubilosas las campanas. 

Hubo un tiempo - ni mejor ni peor; muy distinto al de hoy - en el que nuestras 
cofradías sólo eran hermandades y en el que no tenían altisonantes títulos sino nombres y 
apellidos de las familias que a su servicio consagraban sus vidas, Y aquí un recuerdo y 
homenaje para todos: Cruz de los Albeldas, Soledad de los Reinas, la modesta Cruz de 
“Margallo”..., Dolores de los Chacones. Exponentes de una época de individualismos, a 
veces heroicos y siempre ejemplares, que más que un privilegio como equivocadamente se 
ha querido ver, era gloriosa servidumbre de unas familias, necesarias en la difícil encrucijada 
del tiempo en que vivieron ¡Cuántas cosas faltarían si no hubieran existido!... Familias como 
la Chacón en la Virgen de los Dolores – y en ella simbolizo a todas - que hicieron un legado 
de obligado cumplimiento. Han sido generaciones enteras de padres y madres, llevando a sus 
hijos ante la Virgen, de imponerles su santo nombre o hacerles la túnica junto al batín de 
cristianar... Cuadros de su imagen por cada rincón y en la cabecera del lecho hasta la muerte: 

 
En su última agonía 
nunca olvidará a mi abuelo,  
que fue su postrer anhelo 
besar Tu fotografía. 
“No me dejes, Madre mía”  
Tú mi único consuelo 
- Un Dios te Salve María –  
y hasta que vea en el Cielo. 
 

¡Viernes de Dolores!. Todos hemos de subir al Calvario para dejar un beso, una 
plegaria, en las manos de la Augusta Reina de los Cielos. Y cuando ya por las Calles se 
desgranan los rezos, el incienso y los pasos penitentes del Viacrucis de la Cofradía del 
Calvario; mientras se exalta a la Saeta y todo en un estallido de azahares, un hervor 
implacable de murmullo y una apoteosis de bellezas renacidas, de aromas, de colores y luces 
resurgentes, porque al fin la Semana Santa ha llegado... 

Quizás haya muchos que piensen que si era necesario este preludio tan largo para 
exaltar la Semana Santa, Y es verdad. No se trata de una falsa sensación: Ha sido un empeño 
denodado del pregonero de provocar esta impaciente espera; de poner énfasis en las vísperas 
y ahora, al adentramos, hacerlo a ráfagas. Porque ¿no es verdad que se goza, que se disfruta 
más soñando, preparando, durante todo el año y que luego todo se nos escapa en un 
portentoso “visto y no visto”.? ¿No es así de efímera, de fugaz, como se nos vuela la Semana 
Santa y que todos decimos al ver salir la Virgen de la Guía que “esto” se ha acabado...? He 
intentado, aunque no lo consiga, transmitir esa sensación, macerando esta lenta espera y, 
ahora, con toques impresionistas, evocar el particular impacto la silueta particularísima de 
estos días. 

El Sábado de Pasión se descorrerá el telón con júbilo, con hambre acumulada de 
emociones fuertes que te mantendrán durante toda la semana. Ya han llegado la mayoría de 
los ausentes. Y en todo Puente-Genil no hay lugar, ni eco, ni espacio, ni tiempo que no esté 
ocupado, absorbido, y divinamente traspasado por la Semana Santa. Las Sagradas Imágenes 
ocupan el rico joyel de sus pasos. Los ropajes de las figuras se desperezan en los maniquíes. 
Característicos olores delatan el abrillantado de diademas y cascos. Se retocan rostrillos. En 
las casas, se prepara con ilusión la habitación del ausente que vuelve o - en sitio de honor - la 
del invitado, que por primera vez nos visita. Los roscos de trenza, los ochios y magdalenas; 
el vino viejo para el fresco de la madrugada y el anís dulce para la suprema amanecida. 
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Todo está preparado. A todos se nos disparan los pulsos en un anhelo de eternidad 
¡Que se paren los relojes!. ¡Semana Santa de Puente-Genil - de todos y para todos - colosal 
vestíbulo del Paraíso Prometido...!. 

Los hermanos de la Corporación de “Los Ataos” - núcleo principal de la Hermandad - 
velan sus armas impacientes, esperando la hora de sacar a su Bendita Madre de la Guía, en 
su singularísima procesión. ¡Cómo olvidar, cuando tan pobre y sencilla salía el Domingo de 
Ramos hasta la Parroquia y volvía el de Resurrección y a aquellos “Ataos” memorables: 
“Chifarri”, Francisco Valle, Ariza, Solís, Román, “Colorín”, Cabezas... con sus tunicones 
negros, sus gorritos y sus siempre, vivos fervores a su amantísima Madre...Ya se oye la 
“campanita” y están a punto los instrumentos de su banda para el trepidante “Barrabás”. 
Todos hemos de apiñarnos a las puertas de la Concepción o en el rellano del Convento para 
ver esta procesión de absoluta personalidad, castiza y grandiosa... Incansables la buscaremos 
una vez y otra y estaremos en el Arco de la Calzada - explosión colorista - y ese impulso nos 
arrastrará, vehementes, para, mientras dan lentísimas las doce campanadas, ser arrastrados 
por la multitud en la Cuesta Baena. Y allí, cuando entre triunfante y gloriosa - con el suspiro 
arrancado a la primera emoción, sudoroso y con el corazón a compás de la vibrante marcha, 
decirle: 

Ese gesto de dolor  
que tienes en la carita  
se lo borra por bonita  
Tu sonrisa de arrebol. 
Este pueblo con fervor,  
con júbilo en la garganta,  
te reza, te aclama y canta  
pues siempre será MARIA  
la luz, el Norte y La GUÍA  
de nuestra Semana Santa. 
 

Es de agradecer el espléndido regalo y el soberbio esfuerzo realizado por un puñado de 
pontanenses, encabezados por ese excepcional artista y mejor cofrade que es Plácido Pérez 
en este Año de Gracia de 1994. Puente Genil, que siempre será he heterodoxo, que nunca 
será rígido, ni cerrado, que siempre es capaz de abrir un hueco, una devoción; que siempre es 
sensible a cualquier emoción cofradiera, ha sido capaz de crear una insólita madrugada, 
como preludio ascético al Domingo de Ramos y acompañar, con adusto y humildísimo 
hábito franciscano, por las estrechas calles del barrio antiguo a la bellísima Reina de los 
Ángeles y San Juan Evangelista. Otros años, la vimos, peregrina, en plena canícula, subiendo 
cuestas, estrechando calles, como si quisiera compartir la médula del verano con el 
vecindario fiel que la acompañaba, ajeno al turismo y a las playas. Este año, bajo un palio de 
ensueño, la acabamos de ver de recogida y están húmedas de sus lágrimas aún las calles… 
No me ha pesado el cansancio de acompañarla y tengo templada mi lira para cantarle: 

 
Quisiera ser un varal  
de los que mecen tu palio;  
los balcones que lo rozan  
o el fulgor de un quicio blanco...  
Quisiera ser una rosa 
de las que adornan Tu paso;  
destello de Tu corona  
o una cuenta en Tu rosario...  
Quisiera ser el pañuelo  
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que se desmaya en Tu mano  
o la llama de la vela  
del candelabro más alto...  
Y acompañar a San Juan  
en su vigilia de llanto,  
compartiendo Tus dolores  
por las calles de Tu barrio... 
¡A TI REINA DE LOS ANGELES,  
que has salido en este año,  
poniéndole a mi Pregón  
un prólogo soberano...!  
Por verte en la madrugada  
anhelante te he esperado  
por ser como un ángel más  
en proclamar Tu reinado... 
 

Y llega el Domingo de Ramos, pregonero y señorial. Espléndido de luces y colores. Es 
día de flamantes ilusiones. De rencuentros, de abrazos y emociones. De estrenos 
impacientes... La palabra y el verso recamados en el Pregón. En los templos, el Evangelio, 
largo y prolijo, de San Mateo, entre los evocadores aleteos de palmas y ramitas de olivo 
traídas de los campos el día anterior ¡Ay de aquellas palmas que se entronizaban todo el año 
entre las rejerías de los balcones...! 

Y a la tarde, el pueblo, vestido de gala, esperando anhelante en la reluciente Matallana 
a la popularísima procesión de “La Borriquita” y la Virgen de la Estrella: 

 
En la tarde luminosa 
palmas y olivos. 
Primor de túnicas blancas. 
Rostros de niño. 
Domingo de primavera. 
Feliz Domingo... 
Tarde de sol y de estrenos. 
Tiempo de idilios... 
 
El aire pliega sus brisas 
como un suspiro...  
(Aromas garrapiñados; 
coco y barquillos...;  
nubes blancas y algodón  
de azúcar fino...;  
globos que suben y bajan  
del infinito...)  
 
Domingo de primavera.  
Santo Domingo.  
De nuestra Semana  
Santa pórtico eximio: 
Jesús triunfante y a lomos  
de un borriquillo  

Página: 16 



Juan Ortega Chacón- Año 1994 

y María que es ESTRELLA  
luz y camino...  
Jerusalén de la Puente.  
Azules limpios.  
Palmeras de San José.  
El “Morabito”..  
Blancas cales. Matallana.  
El Jardinito...  
Y hay un eco de tambores:,  
un son divino,  
de la dulce campanita  
entre el gentío... 
 
lagrimillas y campanas 
en el Asilo… 
por la Cruz del Estudiante 
balcón florido…, 
y una saeta temprana 
de tierno grito… 
¡Domingo de primavera! 
¡Santo Domingo! 
Clamor de tarde añorada 
Palmas y niños. 
 

Y rozando la madrugada, cuando la procesión está de recogida, en el otro punto del 
pueblo, en la hondonada del Genil, un bullicio ingente congrega la última Subida romanil y 
los ecos de los cantos y las saetas en el Calvario y en las portaladas de todos los templos y 
ermitas enlazan con el amanecer rutilante del nuevo día. 

¡LUNES SANTO!. El Pregonero necesitaría aquí mucho tiempo para expresar tantas 
emociones, tantos nombres, tantos momentos irrepetibles que marcaron su vida para siempre 
y que constituyen su particular relicario. El Pregonero no tiene nombre, ni apellidos, porque 
canta por entero a la Semana Santa. No tiene nombre, ni apellidos, pero si corazón, por lo 
que tendréis que disculpar si en algún momento se le desboca al evocar este día tan grande 
para el que lo canta y durante todo el año lo sueña. 

Las emociones se van acumulando a lo largo de la madrugada anterior en el exorno de 
los pasos. Almuerzo de hermandad y de sentires. Acto penitencial dentro del templo. Los 
pasos encendidos. Nazarenos y costaleros. Las oraciones se elevan sobre los ámbitos 
irisiados por las vidrieras de colores. La procesión se organiza desde dentro. Fuera, una 
ingente multitud se expande por el recinto ajardinado; se asoma expectante a los balcones; 
corona las azoteas; bloquea las calles... Es como un mar, que resuena en el interior… Y llega 
ese momento, único y esperado; esa emoción, que sólo puede sentir el que la ha vivido..., en 
que en medio de un silencio, espeso y cortante, el capataz – como timonel – se acerca a ese 
barco poderoso, rico en arte, orgullo de todo Puente Genil que es el paso de la Santa Cena… 
musitan una oración esos atlantes poderosos que llevaran por nuestras calles el Misterio de la 
Institución de la Eucaristía: 

¡Silencio que están rezando  
todos juntos, de rodillas...! 
- Señor, fuerza te pedimos  
danos fuerzas y alegría - 
A las siete campanadas 
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tres golpes van a sonar. 
Rastreo de zapatillas 
y la voz del capataz. 
“Con arte, con corazón, 
despacio en la “levantá”... 
- La SANTA CENA se eleva – 

“Valientes, “tos “por igual.., 
Vamos con la izquierda “alante “,  
venga esa derecha atrás...;  
despacio, vamos de frente,  
de esa música al compás...” 
Las puertas de San José  
abiertas de par en par...  
Y hay un nudo en las gargantas 
 y una lágrima al gritar: 
- ¡Qué suerte ser costalero  
para llevarte, Señor...!  
Y entre las trabajaderas,  
al unísono, una voz. 
- ¡Qué suerte, llevo al Señor.  

No lo hago por dinero;  
lo llevo por devoción  
al Cristo que yo más quiero...!” 
 

Una dulce bocanada de incienso se eleva y enturbia el contraluz poderoso de la 
portada. Con precisión, los costaleros van asomando a la puerta el soberano Misterio. 
Reverbera a la luz de la tarde en la cúpula bermeja y en las altas torres. Túnicas y mantolines 
se mecen al contacto de las suaves brisas. 

Y allí, arrodillado, Pedro, rudo y obediente; la unción mística de Juan; el escepticismo 
de Tomás; el gesto interrogante del gigantón Bartolomé...Y todos, conmovidos, pendientes, 
de un Cristo mayestático, de mirada de ambrosía que mira, con infinito amor a un Judas, 
renegado, que al no soportarla abandona el Cenáculo... ¡Cristo de lo Santa Cena!: Te ví nacer 
en Sevilla, poco a poco, de las manos geniales de Antonio Dubé; del barro de Triana a la 
madera; del rigor de la talla al movimiento de Tu andar poderoso en esta tarde suprema de 
LUNES SANTO, que se creó para Ti ¡Cómo te llevo en mi corazón...! 

¡Está a punto de estallar a primavera!. Crecen los fulgores. Siguen saliendo, a 
borbotones, los blancos nazarenos que van trayendo, a tironcitos, el ascua de oro que reluce 
al fondo. ¡Ya está cerca...!. Y hay un alborozo y celestial repique de campanas. Y un grito de 
entusiasmo. Y una lluvia de pétalos de flores. Y miles de respiraciones contenidas. Y un 
vuelo de palomas blancas, que, al recobrar la libertad, dibujan, sobre el cielo azul un corazón 
abierto del AMOR que al salir por las puertas de San José, viene derramando, a raudales, 
María Santísima...Y entonces - y sólo entonces - confirmaremos que ha estallado la 
primavera... ¡María Santísima del Amor!. ¡Todo te sobraría! Bastaría con Tu mirada, con ese 
prodigio de Tu cara y la gracia andante de Tu caminar. Te sobraría el palio transparente; los 
cimbreantes varales; el oro de las bambalinas; la cola larga de Tu rico manto blanco... 
¡Todo!. El tintineo de las jarras y candelabros de cola, irán recitando la letanía del rosal 
florido de Tus Glorias: “Rosa Mística”…, “Puerta del Cielo”..., “Madre del Amor” ... Ante 
Tu belleza soberana todo se rinde...Y te irás Matallana adelante, donde Te esperan todo un 
año los Hermanitas y ancianos de Santa Susana ¡Qué emoción! ¡Cuántas lágrimas ardientes 
y quizás postreras! Cómo trabajan, marcan y sueñan, las marchas Tus costaleros por 
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conducirte, triunfante, por las estrechuras de Adriana Morales y Vera-Cruz, en el estertor de 
un crepúsculo malva!...Y hay un niño - ¡muchos niños! - que, emocionados y valientes; 
imantados por la magia divina de estos momentos, dirán o sus madres: 

- Madre, cuando sea mayor  
yo quiero ser costalero 
de la Virgen del Amor. 
Madre, cuando sea más grande 
yo quiero ser costalero. 
Quiero sentirme el sudor 
corriéndome por el cuerpo 
y empujar, cuando me digan: 
“¡Vamos con Ella basta el Cielo...!”  
…Y quebrantarme  de gozo 
al sentir su dulce peso...  
Yo no quiero que me vean,  
yo quiero ir en silencio,  
tatareando las marchas;  
fundiéndome al paso lento...;  
y adivinar las esquinas,  
los balcones, el incienso...;  
y vibrar con los aplausos  
y llorar con el saetero...  
(Suena la saeta; cantada por RUFINO: 
“Bonita como una rosa  
y blanca como un jazmín  
Tú eres la flor más preciosa  
que tiene Puente Genil”) 
 
- Madre, cuando sea mayor  
- yo quiero se costalero  
- de la Virgen del Amor... 
-  

Quiero sentir junto al mío  
el hombro del compañero;  
subir la Cuesta Baena  
y aguantar hasta el encierro...  
No quiero ser capataz,  
ni vestir de nazareno;  
no quiero capas de seda,  
ni bastón, ni terciopelos...  
Yo sólo quiero un costal  
bien ajustado a mi cuello,  
e ir cantándole bajito  
lo mucho que yo la quiero...  
¡Qué aunque no le vea la cara  
ELLA me dará su Premio...! 
 
Por eso, aunque sea tan niño,  
ya sabes tú lo que quiero: 
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- Madre, cuando sea mayor  
yo quiero ser costalero  
de la Virgen del Amor. 
 

Y hay que abrirse un sitio en la Cuesta Baena. Proeza y arte. De un tirón suben los 
pasos. “El Cristo nos pone alas en los pies”… “La Virgen nos lleva en volandas” ...Y en la 
madrugada plena, transida de emociones, de sentimientos tan abiertos como los azahares de 
los enhiestos naranjos de la Matallana, todos estaremos en esa recogida, que no hay forma de 
culminar, entre marchas y saetas...Y cuando se cierren las puertas y con enorme pena, tomo 
un clavel de Tu paso para apagar, uno a uno, los cirios de la candelería y, casi en soledad, Te 
mire a la cara y me atreva a besar Tu mano delicada, un vértigo profundo me transmutará y 
con el Ave María en los labios, con la misión cumplida, Tu indigno Mayordomo, mirándote 
con arrobamiento, los ojos nublados y el corazón temblando Te dirá: 

 
Quiso el artista plasmarte 
con toda su fe y anhelo  
y en un éxtasis de Cielo  
con sus gubias modelarte 
y aunque quieran igualarte 
el mismo Sol y la Luna;  
como Tu cara no hay una  
más guapa, ni más bonita,  
Virgen del Amor, bendita,  
¡Eres Tú como ninguna!  
Y eres Tú mi primavera  
Y la luz de cada día;  
la ilusión y la alegría  
que llenan mi vida entera;  
por eso estando a Tu vera  
bajo el manto protector  
de Tu blanco resplandor,  
soy Tu esclavo y prisionero  
De Ti siempre PREGONERO,  
MADRE MIA DEL AMOR... 
 

El MARTES SANTO, como un contrapunto al bullicio expansivo del lunes, tiene un 
marcado carácter penitencial, impreso por el recogimiento y austera severidad de las 
cofradías de este día. 

Otra vez, a la caída de la tarde, nos congregaremos en la explanada de San José para 
contemplar la salida de esta procesión, que ha sido la que en los últimos años ha 
experimentado mayor auge y espectacular progresión. Hábitos color marfil. Toscos cordones 
franciscanos. Escapularios verdes y altísimos capiruchos negros, que rasgan los cielos, nos 
acercan el primer paso de la Antigua Hermandad de la SANTACRUZ - hoy Cofradía de 
Estudiantes - pilar fundamental en el renacer cofradiero. Paso escueto, alegórico y 
trascendental. Y recordaremos aquellos versos del poeta León Felipe: 

“Hazme una cruz sencilla, carpintero,  
sin añadidos, ni ornamentos,  
que se vean desnudos los maderos  
desnudos... y decididamente rectos...” 
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La Santo Cruz redentora que estará siempre presente en el transcurrir devocional de 
este día. Y, tras la Santa Cruz, el esfuerzo titánico de este grupo de jóvenes nos legó un 
segundo paso que nos permite que el alma, contrita, se arrodille al aparecer, sublime y 
solemne, la piadosísima Imagen del CRISTO DE LOS AFLIGIDOS: 

Yo quiero verte, Señor,  
la tarde del Martes Santo,  
cuando avanzas poderoso  
caminando, paso a paso,  
sobre volutas de incienso  
entre los verdes naranjos...  
La brisa de primavera  
pone en Tus heridas bálsamo  
y doran luces de miel  
Tu torso acardenalado...  
Que vengan, Señor, a verte  
los enfermos desahuciados;  
todos los hombres que sufren;  
todos los necesitados...  
Los que luchan por subir  
y siempre caen aplastados...;  
los que en silencio padecen  
afrentas y desengaños...  
¡Qué vengan los que no encuentran  
ni un camino, ni unos brazos...!  
¡Señor de ¡os Afligidos!  
¡Mi Jesús abandonado!  
…¡El Cristo débil y roto,  
emblema de los fracasos...!  
¡Qué vengan, Señor, que vengan  
todos los desamparados...  
Y verán como eres Dios,  
aunque vayas apresado...;  
y verán como eres Rey  
con una caña en la mano  
y teniendo por corona 
espinos entrelazados...  
Yo quiero verte, Señor,  
la noche del Martes Santo,  
cuando bendices las calles  
las plazuelas y los barrios,  
esgrafiando Tu dolor  
sobre muros encalados...  
Que vengan, Señor, que vengan;  
que eleven a Ti sus manos...;  
que Te miren a la cara  
y quedarán confortados...  
Verás cómo al contemplarte  
triunfante, aunque lacerado,  
con la oración más ferviente  
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claman vehementes sus labios: 
“El Cristo de los Vencidos: 
Es el CRISTO que yo amo.” 
¡Señor que vengan a verte 
La noche del MARTES SANTO! 

Vendrá luego el discurrir ordenado y silente de la ejemplar Cofradía del Calvario que 
procesiona, sobre un monte de lirios, al Crucificado más antiguo de nuestra Semana Santa, el 
de más honda devoción, Cristo, muerto, derrama Gracias redentoras por las flores de lis de 
sus potencias, por la llaga cárdena de su costado, de sus pies y de sus manos. Parece extender 
sus largos brazos para abarcarnos a todos. Y a sus lados, los dos Ladrones, representados por 
la portentosa escultura de Gestas y la antiquísima de San Dimas, el Buen Ladrón, que fue el 
que cantó la primera y más fervorosa saeta en el mismo Monte del Calvario, al pronunciar 
aquellas benditas palabras: “Acuérdate de mi, cuando estés en el Paraíso…” 

Y tras El, la VIRGEN DEL CONSUELO. La exquisitez dolorosa. Esa Virgen que a 
todos conmueve, que a todos llega. La Virgen marfileña y quebrantada, bajo cuyo paso - de 
depurada conjunción estética - seguiremos creyendo encontrar todos los años la venerable 
figura del llorado poeta D. José Cabello, que legó esta joya de Dolorosa a su Cofradía y a 
nuestra Semana Santa ¡Madre y Señora del Consuelo! Cuántas veces te he rezado en la tenue 
penumbra de Tu capilla, encomendándome a las excelsitudes de Tu nombre...! ¿Cómo 
cantarte, como rimar Tu realeza con la sencillez y cándida dulzura de imposible Violeta 
blanca...?: 

Para cantar Tu belleza y Tu figura  
no existen ni palabras ni canciones;  
prendidos quedarán los corazones  
en un fuego de dulce calentura...  
Al pronunciar Tu nombre de dulzura 
- trenzado con plegarias y oraciones - 
se ascienden celestiales escalones  
al Trono de Tu Gracia y Hermosura.  
A Tus plantas, Señora, arrodillado  
me atrevo a suplicarte, confiado: 
“Resérvame un pedazo de Tu Cielo.  
Deja, Madre, ofrecerte con mi canto,  
una blonda sutil para Tu llanto,  
Virgencita querida del CONSUELO.” 

 
Y mientras transcurre la procesión, encontraremos un momento para subir al Calvario y 

besar el pie del Bendito Nazareno que, antes de subir a su paso, se llevará las inmarchitables 
flores de los besos piadosos de todo su Pueblo. Y, cuando la madrugada tome cuerpo, la 
procesión ira acercándose a la Ermita del Dulce Nombre. Y por los barrios altos, entre 
sombras tenebrosas y estrofas del Viacrucis, como un contraste dimensional, se acercará por 
largas avenidas e interminables cordones de cera, desgarrando la enguatada oscuridad, el 
sonámbulo timbal de la procesión del Silencio: 

Silencio de madrugada. 
Silencio. 
No lleva paso, ni flores. 
Tendido sobre un madero... 
Cuatro horquillas Lo sostienen.  
Hábitos de luto, negros... 
Turbios faroles Lo alumbran.  
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Un tambor de oscuros ecos...  
Lo demás, todo tinieblas... 
Sobre las calles del Pueblo 
mil pisadas penitentes 
y un tenue rumor de rezos.  
Silencio de madrugada. 
¡Silencio! 

El MIERCOLES SANTO, en muy pocos años, ha evolucionado de ser la primera 
procesión - aquella que nuestros antepasados, sin restarle grandeza, llamaban de los “cuellos 
sucios” -  a erigirse en el ecuador magnífico que parte, justamente por medio, nuestra 
Semana Santa. 

Por eso, cuando llega este día, estamos abocados - tras vivir, emociones de signo 
diferente - a dar rienda suelta, a desbocar el corazón en la cita puntual de este bello 
atardecer: Lo han dicho el viento y la tarde. Lo ha ido pregonando por las calles, llenas de 
sol y de espera, la voz tierna y cariñosamente evocadora de la campanita del Señor de la 
Humildad. Lo están gritando los niños; las campanas de las torres; los ecos de los tambores; 
los clarines de las cornetas; los pechos alborozados; los encrespados silencios de un palpitar 
ansioso...Lo ratifican los grupos de capiruchos - blancos, morados, rojos...-, que suben o 
bajan, cantando y dando vivas alusivos, en una misma dirección. 

Lo gritan y lo pregonan las voces y también los silencios; las luces y las sombras; las 
almas y los cuerpos: Es Miércoles Santo... ¿Quién no sigue a la Campanita?, ¿A quién no le 
hierve la sangre y se trance de entusiasmo?, ¿Quién no está en esta farde, larga y abierta, 
esperando anhelante en la placita, en los “cantillos de la Concepción” o en el encalado patio 
del Convento...? 

Van llegando, en largas filas, picoruchos de túnicas granates que ciñen, a manera de 
fajín, blancas toallas. Madre de Dios adelante, portando agrestes ramas de higuera, aparecen 
las primeras y clásicas figuras: Adán y Eva.. La campanita no deja de tocar. La plaza rebosa 
de multitud y de sentíres. Sale el Señor del LAVATORIO... (Y el Pregonero no puede 
remediar que lo alcance la nostalgia de aquellos años infantiles, cuando salía aún desde 
dentro del templo. Tan sencillo, pero como los hidalgos, con enorme dignidad: Aquel Señor, 
de larga túnica morada ricamente bordada, que lavaba los pies a un San Pedro campechano, 
andaluz y señorón, con su estola y su manto rojo, en su paso, gótico, de plata...Y cómo no 
rendir un homenaje de admiración a Luís Tafur y aquel puñado de hermanos que todos los 
años, casi de caridad, hacían el milagro de sacarlo a la calle… Avanzaba sobre el piso 
empedrado del patio del Convento, donde aún sombreaba un hermoso árbol y un monolito de 
piedra - hoy tristemente desaparecidos - recordando la travesura fatal de un niño, cuyo 
nombre se nos ha borrado de la memoria... ¡Recuerdos!. Cuando salía el Señor del Lavatorio 
a la calle Aguilar y sonaba el primer Miserere, todos paladeábamos el clímax de la Semana 
Santa…) 

El paso del Señor del Lavatorio se mece, solemne, calle Aguilar arriba dorando su plata 
los últimos soles del día...Todos ponemos los ojos en la empinada rampa de la Concepción 
donde el capataz manda a unos jovencísimos costaleros que, de rodillas, van sacando, casi a 
milímetros, el paso en el que la valiosa Imagen de un Cristo, patético, arrodillado sobre un 
vergel de rojos claveles y lirios, pronuncia, mirando al cielo abierto de La Puente aquella 
frase terrible: “Padre, si es posible aparta de Mí ese cáliz”. La hematidrosis marca sobre su 
frente gruesos goterones que parecen vívidos al temblor. Un hermoso ángel le conforta en el 
divino trance y parece señalarle un espacio, un pueblo... ¡Cómo cimbrea, con la brisa de la 
tarde, el olivo del Huerto dibujando un paisaje de poesía infinita…!. 

Y tras El, la VIRGEN DE LA VICTORIA. La Virgen morena, de tez aceitunada y ojos 
verdes. La que desde el riquísimo conjunto de su paso ¿llora por sonreír o sonríe por 
llorar...?. La que tanto luchó su Cofradía por engastarla en el preciado joyel del Miércoles 
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Santo... La que nos encoge el corazón en la casi imposible maniobra de salida y entrada por 
la angosta puerta del Santuario de Madre de Dios. La que un día contemplé en una casa 
cordobesa y pareció decirme: “A ver si en la Puente hay un hueco para mi cara, para mis 
lágrimas…”. La que se quiso venir, declinando destinos más altos, porque quería estos aires, 
estos clamores y los corazones, abrazados, de su ejemplar Cofradía, cuyos hombres y 
mujeres - hechos un haz - la quieren y veneran con cariño. Señora de la Victoria: Yo que un 
día te contemplé huérfana y azorada, hoy que te veo triunfante y aclamada en nuestras calles, 
te digo: 

¿Dónde vas Virgen morena,  
Señora de la VICTORIA,  
inundándonos de Gloria  
con Tu carita de pena...? 
 
¡Oh primorosa Azucena,  
la más perfumada Flor  
del Huerto de mi Señor...!  
A dónde vas por La Puente,  
tan hermosa y sonriente  
en medio de Tu Dolor...? 
 

La procesión asciende, recreándose, por toda la calle Aguilar. Lejanos tambores se 
concretan: En correcta formación viene, calle abajo, singular soldadesca. La guía y acaudilla 
un Judas de talante colérico que, con una lamparilla, finge, nervioso y escrutador, buscará a 
alguien que no acaba de encontrar. Un sayón romano, que no cesa de tocar un bronco 
tambor, abre la fila de otros corpulentos guerreros que, serios y enhiestos, le siguen con picas 
y lanzas: Son LA GENTE CHUSMA. Los que prendieron a Cristo un día en los bíblicos 
olivares de Getsemaní. Hoy lo hacen en plena calle de Aguilar, en este anochecer azul. Se 
detienen con un mítico redoble y fingen el prendimiento de un Cristo, pontanés y nuestro, 
que suda sangre bajo las ramas - florecidas-de un olivo de esta Tierra... Después siguen, calle 
abajo, en el sentido opuesto... ¿No añoramos volvernos niños y llamar a ese Judas bueno 
para que nos dé un caramelo o ser el propio Judas para con la linterna enfocar, por sorpresa, 
tanta cara bonita...?. 

La noche ha tomado cuerpo. La plaza del Convento es un ascua; un puro clamor. Una 
caja de vibrantes resonancias, de vivas y saetas, cuando sale el Señor de la Humildad. ¡El 
Cristo de la Soberana Paciencia!. El de la mirada profunda y suspirante. Ese Cristo 
portentoso, cargado de leyendas, que quiso abandonar su Sevilla natal y el esplendor del 
Convento de San José, para venirse al insignificante Pontón de Don Gonzalo, en un ya 
lejanísimo 1706. Y aquí se quedó. A la desaparición del Convento Carmelita pasó a la 
Caridad y hoy preside, como joya preciosísima, el soberbio retablo del Convento de la 
antigua Orden de San Francisco... 

¡SENOR DE LA HUMILDAD! : Tu mirada se clava como un terrible interrogante en 
el corazón ¡Humilde bendito y Soberano Rey!. A Tí, Señor, te cantaron nuestros más ilustres 
poetas, déjame que yo, tocado levemente de Tu Humildad, me atreva a decirte: 

 
¿En qué piensas, Señor? ¿Por qué suspiras...?  
¿Dónde clavas Tu vista acongojada? 
Ya no hay luz en Tu frente lacerada 
y una lágrima se asoma a Tus pupilas... 
¿Qué nos quieres gritar que así nos miras? 
¿Tu deidad omnipotente maltratada 
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o Tu Gracia infinita derramada 
sobre todo el que a Ti elevó sus cuitas...?  
¡Oh, Señor!. Con la mano en la mejilla,  
sentado en esa piedra..., abandonado.  
¡Ejemplo Soberano de Indulgencia! 
¡Divina encarnación del que se humilla,  
Fiel imagen del hombre despreciado...,  
Tú, mi Señor de la Humildad y Paciencia! 
 

El Miserere magnífica y rompe la plaza. La saeta tensada desde cualquier balcón, se 
sublima en un éxtasis de cuerpo y alma. Y, como brillante colofón, como apoteosis total, el 
rojo se nieva de blanco o el blanco de rojo. Todo el compás se quiebra de suspiros para 
recibir a la Madre del Miércoles Santo... De Ella se pueden decir aquellas palabras inefables 
del Libro Sagrado: “No llamarme NOEMI, que significa hermosa, llamarme MARA, que 
significa amarga…” ¡Divino piropo! Celestial requiebro. La LUNA LLENA de esta noche 
de fervores. Su Aurora rotunda. Blando mecido de inmaculadas rosas, como selva de amores 
para aclamar a la VIRGEN DE LA AMARGURA: 

 
Lagrimilla en el pañuelo  
quisiera ser de Tu llanto 
y en un pliegue de Tu manto 
subirme contigo al Cielo...  
Por ver si en ese revuelo  
De Ángeles y de Altura,  
contemplo más hermosura  
o más sublime momento  
que al ver salir del Convento  
la VIRGEN DE lA AM4RGURA. 
 

La procesión seguirá, pausada y solemne, por altas calles acariciadas de cantos y 
fervores. Visitaremos entrañables cuarteles. Contemplaremos ropajes y atributos, expuestos 
con magnificencia. Y un año más, evocaremos y echaremos en falta aquella ilusión, aquel 
recuerdo intacto, que nos llevó tantos años o la magno y memorable exposición del Imperio 
Romano, en el añorado Teatro Circo, que era cita indeclinable para contemplar tanta belleza 
y asistir al estreno de los nuevos pasodobles, que al día siguiente atronarían las calles. 
Añoranza que hoy sigue en pie y que el Pregonero - aquí y ahora - reitero, sueña y suplica... 

…Y siguiendo a la procesión, imantados por el tambor de la Chusma; por las saetas, 
las marchas y los cantos de despedida de la ejemplar Hermandad de la Amargura, se nos 
abrirá la flor de la madrugada y en el clamor polícromo de los “vivas” - donde también 
añoraremos, por perdidos, aquellos “cambios de campanita” - sobre el Cielo, la luna, entre 
fulgor de bengalas y romanos pasodobles, rodará hacia el alba del JUE VES SANTO... 

El JUEVES SANTO todo es un torbellino. Un hervidero. Una pleamar. Desde el 
amanecer 1os calles tienen una luz y un color distintos, presintiendo un gozo extenuador de 
muchas horas. Si quedaba algún rezagado, lejanísimo, ya ha llegado... A mediodía, 
contemplaremos alborozados grupos de hermanos que en animada charla y particulares 
orientaciones se dirigen a sus cuarteles. 

El Jueves Santo es el Día del Amor Fraterno y Puente Genil lo sabe y lo interpreta 
como el día más grande de derroche de sentimientos en su particular “Sancta sancttorum” y 
‘Templo” de Hermandad: El Cuartel... 

Página: 25 



Juan Ortega Chacón- Año 1994 

Cada hermano, cada invitado o visitante, tendrá su particular retazo, su especial 
recuerdo; su corazoncito y el alma herida por un Jueves Santo y por un cuartel. No hay 
cuarteles mejores ni peores; ni grandes ni chicos; ni jóvenes ni viejos; ni altos ni bajos... El 
jueves es sagrado en cada cuartel y los momentos vividos en este almuerzo de entrega 
efusiva constituyen el alimento que durante todo el año te mantienen. ¡Jueves Santo!. De 
cada cual con los suyos, en su Cuartel, como Cristo aquel día en el Cenáculo. 

Yo tengo mi insustituible querencia en mi Corporación del “Degüello”, uno de los ejes 
fundamentales sobre los que gira mi vivencia semanantera ¡Cuántos momentos vividos en 
tantos Jueves Santos de inmarchitables recuerdos!. Hermanos: Mientras tenga aliento, 
mientras mis pulsos sean Firmes y mi palabra pueda florecer, estará siempre con vosotros en 
este día, viviendo y renovando momentos trascendentales; recordando, hasta dolernos, esos 
huecos y silencios de eternidad que el tiempo nos va dejando. Siempre el jueves Santo en 
nuestra mesa, aunque sea un peregrino de amor y tenga que mendigar un abrazo: 

De las cosas más queridas  
tengo un altar en el pecho: 
Como faro de mi vida  
los ojos del Nazareno;  
en mis labios y en mi sangre 
la alegría de mi Pueblo...  
Y cuando en horas amargas  
me refugio en el recuerdo: 
las dulces horas vividas  
en mí CUARTEL DEL DEGUELLO. 

Mientras en los cuarteles se viven estas horas de alta tensión sentimental, en los 
templos se celebran los Sagrados Oficios Qué pena no poseer el don de la ubicuidad y 
desdoblarse, por un momento, compartiendo el ceremonial litúrgico del jueves “In Coena 
Domini”... Y ¡qué pena! que cuando esta tarde adorada empieza a declinar, cada vez haya 
más túnicas discordantes y fuera de lugar, mientras duermen empolvadas en tantas arcas, 
aquellas venerables mantillas, de blonda finísima y peinas de concha, joyas de nuestras 
abuelas, prenda española por los cuatro costados que en tantas y tantas tardes de Jueves 
Santo pusieron planta y señorío, prestancia y elegante solemnidad, realzando la belleza de 
nuestras mujeres que, tras visitar los Sagrarios y Monumentos, festoneaban los balcones, 
florecidos, de Don Gonzalo y Santa Catalina: 

 
¡Que ya no se ven mantillas  
ni se adoran Monumentos!.  
Llora Santa Catalina  
su abandono y su silencio.  
Nostalgia y melancolía.  
Sólo quedan de aquel tiempo: 
una lágrima sentida;  
crucificado un recuerdo  
y un corazón que suspira  
por el Jueves Santo eterno... 
 

¡Tarde adorable del Jueves Santo, la más grande!. La Calle - “la recta andadura”, que 
cantó Lorenzo Aguilar - y el Río. El barco soberbio y ampuloso del Paseo anclado en la 
orilla floreciente del Genil susurrante, con su eterno Capitán - Poeta Manuel Reina, en la 
popa... Entre la Parroquia Mayor y la franciscana iglesia de la Victoria, parecen condensarse 
esencias de eternidad...De pronto, como saliendo de un túnel clamoroso, al fondo, brotan y 
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brotan, inacabables; blancos, flotantes y rizados plumeros, sobre los altos y bruñidos - 
furiosamente incendiados por el sol de la tarde - cascos de los Romanos. La calle se dilata o 
aprieta al paso de las flamantes escuadras. Las palmas y los vítores estallan por doquier. ¡Se 
vienen abajo los balcones de tanto estruendo, de tanta belleza!. Su música, ágil y maciza, 
traspasa las almas en el momento fabuloso del suave crepúsculo. Los redobles ancestrales de 
sus tambores son vivos; solemnes y provocativos; excelsos. Su paso, menudo y enervante, te 
arrastra tras las blandas oleadas de los altos penachos; el grano flamear de su alta bandera; el 
lujo de sus formidables atuendos; la brillante marea de sus relucientes armas: 

 
Empaque y categoría.  
El de más blanco plumero. 
La espada de más valía.  
¡Ay, quien fuera por un día  
el Capitán del Imperio...! 
 
Al paso van, llenando de armonía  
el aura donde irisan los colores. 
La tarde se hace un eco de tambores  
y un himno delirante de alegría... 
Heraldos, pregoneros, seña y guía 
de un Pueblo que los sigue triunfadores;  
van altivos y egregios, vencedores,  
derrochando prestancia y gallardía.  
IMPERIO: Horizonte de clarines.  
Avanzar redoblante de Legiones.  
De todo nuestro ser soberbio emblema.  
¡Romanos de La Puente!. Paladines  
y esencia de fecundas tradiciones.  
Sois lira y corazón; alma y poema. 

¡Alma y poema!. Porque se ha dicho que el Imperio Romano es la columna vertebral 
de nuestra Semana Santa. Pero, por encima de todo, es su verso, su himno triunfal; su 
partitura. Sin el Imperio nuestra Semana Santo sería grandiosa, seguiría siendo única y 
emotiva, pero sería una Semana Santa MUDA y no sabríamos distinguir, en el compás de los 
pasos, cuando hay júbilo y cuando hay tristeza; no acabaríamos de captar el sublime 
momento de la Muerte de Cristo y su triunfal Resurrección...Y si siempre eres grande y la 
voz de nuestra Semana Santa, en este día de jueves Santo eres más que nunca el 
¡GLORIOSO IMPERIO! 

…A su paso, las calles todas, se quedan como esas en las que penetra el mar: 
rumorosas y crepitantes... Un ansia clamorosa nos empuja a seguirles, tras el reclamo 
poderoso de los afilados pasodobles. El corazón, de alegría y entusiasmo, se nos sale del 
pecho... Divisamos la placita de la Veracruz, rebosante de apiñado gentío, adonde afluyen 
grupos de capiruchos y, firmes y mayestáticas, 1as primeras Figuras Bíblicas. Tañe incesante 
la campanita. La tarde tiene un indescriptible color morado, blanco y rojo, de cielo y de 
túnicas. Incluso, sobre la dulce claridad opalina recortan sus puntiagudas siluetas los verdes 
florones de los nazarenos de la Esperanza...Acaba de salir el paso de Jesús Preso. Jesús, 
cautivo, conducido por dos sayones. El antiguo Señor del Aceite en cuya Hermandad, devoto 
y fidelísima, se agrupaban los olivareros y labradores de nuestro pueblo. Ese Cristo de 
mirada baja, compasivo y poderoso, al que podrían aplicarse aquellos versos áureos de San 
Juan de la Cruz: 

“...Mil gracias derramando  
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pasó por estos sotos con presura...” 
Ese Cristo, cuyo autor - mudo de nacimiento - tuvo el rapto genial de hacerle esbozar- 

roto - una divina palabra de Perdón, y al que un día - ya lejano le canté: 
 

De judas la traición besó su frente 
y a un rugido feroz lo han maniatado;  
herido, escarnecido y maltratado,  
por la turba es arrastrado el Inocente.  
Un sollozo, lastimero y doliente  
sobre el miedo y la noche se han clavado;  
las piedras, a su paso, se han quebrado  
y han llorado las flores y la fuente...  
¡PRESO, Tú, mi Señor!. Presas Tus manos  
que siempre se posaron en la herida  
y fueron derramando bendiciones...  
Tus manos, que en raudales soberanos  
dieron pan o volvieron a la vida...  
¡Por salvarnos, Señor, sufren prisiones...! 

 
Y viene detrás, entre apretado haz de nazarenos albimorados, la Virgen de la 

VERACRUZ. Ese primor de Dolorosa que no necesita palio para proclamar su grandeza, su 
soberanía y realeza de Madre y Señora del jueves Santo ¡La Rosa Mística de todos los 
rosales Virginales de La Puente! ¿Cómo olvidar aquel Tu triste abandono en un desván 
cuando un día iluminaste a nuestra Cofradía para sacarte del olvido, ser la joya de la Ermita 
de Tu nombre y la Reina del dolor en esta noche santa...? ¡Virgen de La Veracruz!. Callada y 
humilde, recogida sobre Ti misma, entrelazadas las manos, pareciendo musitar aquellas 
palabras que un día respondiste al Arcángel Gabriel: “He aquí la Esclava del Señor”...Y así, 
pasarás en medio de esta noche de bullicio y esplendores, recatada y en oración, repitiendo, 
al filo del vértice de la Pasión: “Hágase en Mí según Tu palabra” ¡Virgen de la Veracruz, 
gloriosa Emperatriz de nuestro Jueves Santo!. 

La noche del Jueves Santo  
tiene pasión y delirio;  
temblor de clavel y lirio  
y lágrimas de Tu llanto... 
…Y Tú pasas, arrancando,  
con Tú dolor infinito 
saetas de dulce grito 
que en Tu pecho van clavando  
Nunca me falte el favor 
de Tu Gracia protectora 
en mi pena y mi dolor... 
Que no se quiebre mi voz  
al cantarte a Ti, Señora: 
“Que bien los nombres ponía  
quien Te puso VERACRUZ..  
¡Que nombre más andaluz...!  
para exaltar a María 
al pie de la Santa Cruz”. 
 

Página: 28 



Juan Ortega Chacón- Año 1994 

…Y a continuación, entre los cinco Coraceros de la Judea, el singular y valiosísimo 
templete que guarda la devota Imagen del Señor de la Columna. ¡El Señor de la Columna!. 
El Titular de la Hermandad de la Veracruz. La Cofradía más antigua de todas las de nuestro 
pueblo; la que fundaron los Franciscanos en los albores del siglo XVI. La denominada de la 
Sangre. Aquella que sus hermanos- que el pueblo llamó “valientes” - no sólo utilizaron para 
unirse a Cristo la vía de la oración y la caridad, sino que apelaron a la penitencia pública, 
azotándose las espaldas con flagelos. ¡Cuántos siglos de tradición gloriosa contemplamos 
cada Jueves Santo con el discurrir de esta Cofradía...! 

La Cofradía del Señor de la Columna es la raíz y la forja de este humilde Pregonero 
que se hizo cofrade, desde que nació, en muchas tardes, noches y madrugadas de la mano de 
su padre y consagrado a Su devoción. ¡El Señor de la Columna!. ¿Cómo no honrar a aquel 
grupo de hombres - hoy casi todos en el Cielo - que configuraban su devota Cofradía, que 
tanto lucharon en años difíciles por sacarla adelante, por inculcarla a los más jóvenes a través 
de los numerosísimos GRUPOS, que hoy -cuajados y asentados – constituyen su ejemplar 
Hermandad?...Permitidme, que por un deber de gratitud y porque está y estará siempre 
ligado o la feliz memoria de esta Cofradía, rinda un tributo de homenaje y recuerdo a la 
figura - oscurecida y olvidada – de mi Tío CRISTOBAL ORTEGA, uno de los hombres que 
más ha hecho, calladamente, por la cultura en Puente-Genil. Su escuela ejerció de núcleo 
generatriz e impulsor de la Cofradía, ya que fue durante cuarenta años su Cofrade Mayor. 
¿Cómo no recordarle montando el paso, mimando con cariño aquellas tallas modestas que él 
consideraba la mayor obra de arte?. Hoy, al recordarlo, creo hablar no sólo por mi boca, ni la 
de la Cofradía, sino en el de muchísimos pontanenses que cuanto saben lo tomaron de su 
mano y que se forjaron, como cofrades y mananteros, en la fragua de aquel Maestro: 

 
Jamás podré olvidar al Tío Cristóbal  
y aquellas enseñanzas de su Escuela...  
Aquel saber. Su gran bondad. 
Su mano generosa. Aquella entrega...  
Su porte señorial de caballero...; 
la hidalguía de su casa siempre abierta... 
Cofrade del Señor de la Columna  
entregó toda su vida a esta tarea...  
Nunca aceptó un homenaje; 
nunca tuvo recompensa...  
Una flor de mi Pregón. 
aunque sea cosa modesta,  
es recuerdo y oración 
por DON CPJSTOBAL ORTEGA... 
 

Y tras esta emoción me enfrentaré contigo, mi SENOR DE lA COLUMNA, Tú 
conoces mis penas y mis alegrías, desde niño. ¿Cuántas sensaciones he sentido a Tus 
Plantas?. ¿Cuantas veces la lluvia nos sorprendió en la calle, me cobijé bajo tus andas, o 
quise protegerte...? ¿Cuántas lágrimas tras el encierro...? No porque sea mejor, sino porque 
fue la primera vez que me atreví a escribir un soneto; por ser exponente de muchas cosas y 
porque se lo dediqué a mi Padre, hoy, desde esta tribuna, sin tocarle un ápice - con la 
devoción del primer fruto, aunque sea imperfecto -, con emoción, Te vuelvo a decir: 
 

En ¡os Cielos Tu vista est4 clavada 
y traspasa el azul tanta ternura, 
perdón, por nuestras culpas, de la Altura  
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pareces suplicar con la mirada. 
Con la Sangre de Dios está manchada  
la piedra. Y al dolor de la tortura,  
redentora, a los golpes, Tu figura  
se eleva con la espalda flagelada.  
¡Señor: Hoy ya que entre tinieblas tantas  
sin fe la Humanidad vaga perdida,  
atado con Tus manos sacrosantas  
del Mundo a la Columna corrompida,  
sobre el odio y la impiedad Tú Te levantas  
como Antorcha de Amor y Luz de Vida. 
 

…¡Y la ESPERANZA!. Cuando todo falta en la vida, sólo queda la esperanza. Y a la 
noche del Jueves Santo le quedas Tú, Madre mía...¡La Virgen del manto verde!. Aquella que 
en un rasgo que sólo puede acreditar al talante de las gentes de nuestro pueblo, fue reunido 
su importe, para que la tallara Amadeo Ruiz Olmos, pidiendo de puerta en puerta, en el 
durísimo periodo de la posguerra, por un pontanés devoto - Manuel Reina Villafranca - 
porque no quería que una Imagen de María faltara en el jueves Santo...Esa Virgen de la 
Esperanza, sencilla y modesta, a la que se le construía un trono de olorosos claveles en la 
mañana del jueves...Y su Hermandad, ejemplar y mártir, ya que cuando con miles de 
esfuerzos pudo ponerle palio, vio como el fuego volvía pavesas sus fervientes ilusiones. . . 
Esa Virgen y esa Cofradía tan queridas por ese excepcional cofrade y mecenas de todo lo 
nuestro, que fue ANTONIO NAVAS que, generosamente, restauró con suntuosidad todo lo 
perdido y que, desde el Cielo, sigue siendo el Cofrade Mayor, el espíritu latente, que todos 
los Jueves Santos, sin que nadie lo vea, aletea entre el raso blanco y verde de los estilizados 
nazarenos; suspira entre las blondas de las mantillas, que forman la guardia de honor de la 
Señora y, calado su escapulario, se agita en las trémulas llamas de los cirios que la iluminan; 
alienta y anima a los bastoneros...Y está presente en todos los balcones, en todas las 
esquinas, en todas s mecidas de Tu palio ¡Señora de a Esperanza!: 

 
 
 

Tierna y prístina flor de primavera.  
Sultana Celestial de Andalucía.  
Reina y Madre. Mujer. Dulce ambrosía.  
De la Gloria divina mensajera.  
El pueblo, al que enamoras, Te venera,  
Te aclama, con fervor, y en Ti confía...  
Y eres Tú Esperanza, Madre mía,  
ancla y fe del que sufre y del que espera.  
Nazarena Bendita de La Puente  
de ojos negros y pecho malherido.  
Escucha mi oración -pobre alabanza –  
requiebro pecador; lágrima ardiente  
del que busca cobijo, desvalido,  
bajo el manto de amor de Tu ESPERANZA. 
 

Buscando los pasos caminaremos toda a noche, salvando el largo e hierático cordón de 
Figuras Bíblicas; entre los encuentros con el ampuloso y desafiante Imperio Romano...Y 
penetrará, insensible, la Santa Madrugada. Y un año más evocaremos, como un irrecuperable 
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pretérito, aquellas vigilias de tocas negras y velas encendidas que a los pies del Terrible, 
mujeres piadosas, mantenían con profunda devoción en su Santuario, mientras las saetas y 
los cantos entusiastas, jaspeaban por la explanada del Calvario...Y añoraremos aquellas filas 
solemnes, calladas y penitentes, que andaban las Estaciones en esta noche Sacrosanta, 
cuando los Templos no necesitaban cerrojos y un DIOS VIVO, pequeño y confortante, se 
ofrecía en la grandiosidad de los Monumentos para que todos lo adorasen, Y aquí, significar 
a la ejemplar Corporación de los Apóstoles que, reunidos como cita el Evangelio “Al caer la 
tarde” perseveran, junto a otras, en esta hermosa tradición. Y aquí, un recuerdo emocionado - 
con un nudo en la garganta - al Apóstol BARTOLOME - Francisco Merino - que entre 
Miragenil y la Concepción; entre un Sagrario y otro Sagrario; viniendo de un templo para 
llegar al Cenáculo; entre la Tierra y el Cielo; entre un Jueves y un Viernes Santo, en esta 
madrugada universal de la Pasión, quiso llamarlo el MAESTRO y quiso él acudir con su 
humildísima túnica de Apóstol como sudario, porque JESUS se había acordado de él, porque 
le tenía guardado un sitio en el Paraíso... 

Después todo se hará difuso, místico, sublime... ¿Se duerme o se vela? ¿Se vive o se 
muere en esta vigilia solemne?.. Se forzará un nudo, se abrirá un telón, volarán las 
horas...Una maraña, cálida y húmeda, saturada de músicas, saetas, suspiros y silencios, prieta 
de emociones, nos arañará el espíritu; un vértigo sobrenatural nos embriagará, en cuerpo y 
alma, y nos hará temblar, despiertos, con el primer escalofrío, certero, de que la hora ha 
llegado... Alguien confraternal, nos cogerá del brazo: - “Vámonos para arriba, hermano, que 
van o tocar la Diana”... 

¡La Diana!. El momento cumbre en la Cumbre. El Cielo y la Tierra que se juntan y 
estremecen cuando se perfila, valiente, el primer clarín. ¡Cuántos sueños, cuántas lágrimas! . 
¿Cuántas leguas se han cabalgado sólo por estar aquí en este celestial momento...? ¿Cuántos 
vivos, cuántos muertos, cuántas almas erráticas aquí congregadas...? ¿Cuántas “Dianas”, 
hermano, has perdido...? ¡Ciento veinticinco años llevas sonando, Diana!. ¡Ciento 
veinticinco años desde que un humilde y casi ignorado Maestro Medina compusiera este 
Himno de Ángeles! ¡Gloria al Maestro Medina!...¡Gloria a todos aquellos músicos, 
abnegados e ilustres, que supieron prender al pueblo para que hiciera trasunto divino de este 
momento, que sólo por vivirlo merezca toda una vida...! Y ¡Gloria al Imperio Romano!. Al 
de antes y al de ahora; a los “Pajizos” y a los “Coloraos”; a los Capitanes y a las 
Escuadras...Y a todos los que - como dice la vieja saeta - hacéis posible que esté Jesús bajo 
el Arco, esperando la Diana... 

El “Terrible” comparece ante su Pueblo. Cristo expira, infinito en sus 
MISERICORDIAS, desde el árbol de su Cruz, ante e! MAYOR DOLOR de Su Madre que 
es confortada, después, por aquel San Juan, veterano y castizo, que le señalaba el camino en 
el “Sermón del Paso” y que hoy la acompaña al pie de una CRUZ vacía. Y - desde el fanal 
gótico y azul de su palio - se derraman las lágrimas corredentoras de la VIRGEN DE LOS 
DOLORES...Y Jesús, majestuoso, comienza a caminar entre el mar de mandas y promesas 
que le acompañan. Pisa la alfombra de morados lirios y con su andar, poderoso, baja desde el 
Calvario...Yo Te miro, Señor, cuando Te acercas a mi casa en la indeleble emoción de esta 
aurora prodigiosa... Viéndote venir me pregunto, como tantas veces, con desgarro profundo, 
evocando aquellos versos de Lope: “¿Qué tengo yo que mi amistad procuras, qué interés se 
Te sigue, JESUS MIO...?”...No puedes seguir avanzando y Te paras en mi puerta. No soy 
capaz de contemplarte - yo tan alto; tan bajo Tú - desciendo hasta lo calle, me mezclo entre 
la gente, Te miro y no puedo sostenerte la mirada, pero quiero acercarme o Ti, me agarro a 
uno de Tus bastoneros: 

 
Bastonero de Jesús, 
escúchame, hermano mío, 
acércame, te lo pido 

Página: 31 



Juan Ortega Chacón- Año 1994 

a la sombra de Su Cruz 
--------------------------------- 
¿no lo veis caminando 
cual Cirineos? 
morados y violetas. Pasan 
los bastoneros 
tienen anchas espaldas 
brazos de acero, 
para llevar a hombros 
al NAZARENO. 
---------------------------------- 
(¡Cómo sonaba la horquilla  
en otros tiempos,  
sobre las piedras heridas  
del duro suelo...! 
¡Cómo lloraban las gentes  
al movimiento,  
de aquella mano en el aire  
bendiciendo...! 
¡Cuantos que un día lo llevaron  
y han muerto,  
os contemplan y ayudan  
desde los Cielos...!) 
------------------------------------- 
Al alba de viento dulce  
como luceros, 
¿no los veis cómo pasan  
los bastoneros...?  
Sesenta lirios morados  
a un sólo tiempo,  
para el andar poderoso del NAZARENO... 
------------------------------------- 
Bastonero, hermano mío,  
Tú que estás tan cerca de El  
¿no sientes escalofrío  
cuando Te mira y lo ves...? 
 

La luz, pura e indecisa, del templado amanecer se ha ido derramando dulcemente por 
todos los ámbitos del pueblo, nimbando con tenues caricias el blanco caserío, cubicando de 
tonos violáceos los contornos indefinidos de su desigual arquitectura, en equilibrio constante 
sobre la pendiente que sube al Calvario… Nadie se ha dado cuenta de cuándo y cómo ha 
amanecido. Subimos tras el jadeante redoble de los tambores, empujados por fervorosa 
multitud, iluminados por fantasmales bengalas..., y era noche cerrada... Bajamos, 
ensimismados y absortos, arrastrados otra vez por la muchedumbre y, sin darnos cuenta, se 
ha hecho de día... Sólo los pájaros lo han advertido. La vivaz golondrina - peregrina de la luz 
y de la sombra - la despertó hoy el himno solemne de la Diana y, acurrucada aún, soñó su 
primer gorjeo con el clarín - hiriente y solitario - que tenía en vilo a todo Puente Genil. Y 
ahora, despierta, intenta una y otra vez quitarle las espinas aún prendidas en el cabello 
lacerado de ese CRISTO DE LAS MISERICORDIAS que eleva, excelso, sus ojos 
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redentores al esplendoroso cielo...O planea, en un vuelo de plata, que refrena, casi posándose 
en la filigrana del palio de la  MADRE, abierto o la luz naciente. 

Desde la Cumbre todo resulta mágico y evocador: Por un lado, la campanita abre 
puertas y ventanas; por otro, perdiéndose en lo hondonada del río, densos redobles de 
tambores y aires marciales...Como un cortejo de luciérnagas doradas - en cada blandón arde 
una fe - avanza la procesión por blancas calles de silencio rasgado por saetas y oraciones... 

Y en medio del Calvario, anclada, como uno nave gloriosa y soberana, en su paso de 
blanca flor y refulgente plata, sola e Inmaculada, como bajada del cielo: LA VIRGEN DE 
LOS DOLORES. Azul y blanco como una ebúrnea y celestial Azucena, brotado sobre el 
áspero empedrado de la mística explanada. Todos los pájaros le cantan. Todas las flores La 
perfuman. Rodeada de su Hermandad, todos los ojos la miran y hay, un rosario de piropos 
contenidos, de saetas estranguladas en la impotencia de muchas gargantas, por cantarle: 

 
No hay Dolor, semejante a Tu Dolor 
ni hermosura semejante a Tu Hermosura;  
que no hay flor, que entre espinas de tortura,  
florezca más fragante que Tu Flor...  
No se encierra en un pecho más Amor,  
ni hay mirada más llena de ternura...  
No hay quebranto, ni pena, ni amargura  
que puedan compararse a Tu Dolor...  
Yo no sé, Madre mía, consolarte,  
ni aliviar Tu Dolor: sólo adorarte...  
¡Que lo griten las piedras y las flores  
y a Tu paso los vientos lo pregonen...!.  
¡Que los Cielos y Tierra Te coronen  
Reina y Madre, MARIA DE LOS DOLORES...! 
 

...¡Jesús en Santa Catalina!. ¡Calle de las reverencias, del arte, de la tradición!. Calle 
emblemática que guarda, como reliquia, el alma antigua de Puente Genil: Borradas las 
aceras. Los altos balcones, donde el hierro es arte, contienen las miradas ansiosas de los que 
esperan. Jesús, conmovido y conmovedor, va recibiendo el homenaje oferente de toda una 
Biblia andante, cuyos atributos se elevan en oblación.. Allí están: Los pérfidos “Jetones”; los 
hipócritas y altivos Fariseos; los Falsos Testigos; el infame Sanedrín...Moisés, con las Tablas 
sacrosantas, junto a los venerables y ancianos rostros de Profetas y Patriarcas e, 
impertérritos, los doce Apóstoles...Y los ojos desencajados de Judas; las lágrimas de San 
Pedro, pregonadas por el kikirikí, altivo en la mañana, del blanco gallo...; Barrabás, mira con 
desfachatez a las aceras; Longinos, ciego, busca a un lazarillo extraviado, que ríe, con sorna, 
las torpezas de su Amo...Y la dulzura adorable de la Sibila de Cumas; la heroica de Judit ; la 
lujuria, vencida, de a Mujer Adúltera, junto a la candidez, recatada, de la Samaritana...; la 
insobornable sabiduría del Rey Salomón; la arrogancia de Anás, o, la rubia, amorosa y 
sollozante, Magdalena...¡Todos!. Reunidos miles de años, de pueblos, al conjuro de la 
Soberana Potestad...Y hasta el soberbio e inabatible Imperio Romano, depone sus armas de 
plata y oro ante la “Terrible” mirada del NAZARENO... 

.Y debajo de cada rostrillo, una emoción. El sudor y las lágrimas, fundidas, de muertos 
y vivos. El sudor y las lágrimas de todos. El sueño y la ilusión de todo el año. 

“¡Señor, que pueda hacerte la reverencia!”. Manos firmes bajo el fino guante de la 
lujosa Figura. Bajo el rico atuendo, del oro y del terciopelo, un corazón pontanés, latiendo, 
desbocado, en cada vaivén de la reverencia. Debajo de cada casco bruñido, de la pedrería y 
el albo plumero, un sentimiento común; en el puño de refulgente espada o flamante lanza, 
una mano abierta de hermandad.. Y hay largas saetas, de balcón a balcón, haciendo la calle 
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íntima como un retículo de místicos sentimientos, donde el espíritu se ensancha y el alma, 
purificada, se reencuentra con sus más puras raíces...Y en el alboroto meridiano de la calle 
de la Plaza brillará todo como un ascua de fuego sagrado. Será un calidoscopio de arte y 
sensaciones. Y, a la sombra del añoso eucalipto del Paseo, evocaremos la cantinela del 
romancillo del Sermón del Paso - en la voz siempre viva de Francisco Moyano – reviviendo 
la cobardía de Pilatos, la candorosa voz del Ángel y aquellas monedas que Judas lanzaba a la 
multitud...Y el río y el puente, eternos y abrazados, contemplarán como pasa Jesús - lento y 
majestuoso en su caminar de siglos - en busca de Miragenil al revivir, emocionados, el 
Encuentro con su Bendita Madre de los Dolores... 

Y subir luego, confortados, otra vez hasta la Cumbre, en el impresionante realismo de 
esta tarde que recuerda, fielmente, aquella otra del ascenso al Gólgota...Y cuando el sol se 
haya puesto y otra vez la luz malva se desmaye en las alturas tornasoladas y digamos adiós a 
Jesús; y otra vez las Figuras le rindan homenaje con ese patético: Padre mío, hasta el año que 
viene si Tú quieres... y el Cristo de la Misericordia exhale, con la tarde, el último suspiro y 
contemplemos el desconsuelo de María en la CRUZ vacía y, entre cantos y saetas, se recoja 
la Virgen de los Dolores..., una afilada pena taladrará nuestro pecho y buscaremos, 
cabizbajos, un rincón de la Plaza del Calvario para vertir una lágrima, porque todo nos 
gritará - como cuando éramos niños- que el NAZARENO ha muerto: 

Silencio de pena honda.  
batalla de sombra y luz  
de luto la Tierra toda  
porque se ha muerto Jesús  
y está de Duelo la Gloria... 

…Y otra vez la muchedumbre, rota y cansada, marchará tras los tambores, más roncos 
y entristecidos en la noche. Y bajaremos, sonámbulos y compungidos, entre los vuelos 
fúnebres de los plumeros y resonándonos el corazón, estremecido y penitente, al paso 
inmortal del “GLORIA AL MUERTO”. 

¡NOCHE DEL VIERNES SANTO!.Aún hay que sacar fuerza, muchas fuerzas, 
exprimir el alma - preñada de emociones - para vivir, intensamente, esta mágica y única 
noche del Viernes Santo en Puente Genil. Esta noche larga en que, perdidos en el evocador 
laberinto de las calles del Barrio de la Isla, cansados y maltrechos - con el aliento húmedo 
del Genil llegándonos hasta los tuétanos - con el espíritu contrito, hay que dolerse; hay que 
sentir y mantener los poros del alma bien abiertos para rezar, para callar, para tratar de 
entender esa conjunción de contrastes - única y excepcional - entre lo lúdico y lo trágico; 
entre lo ancestral y lo divino; entre lo trivial y lo escatológico; entre lo absurdo y lo patético 
entre lo apolíneo y lo dionisíaco; entre lo profano y lo místico...Esta noche se nos ofrece 
como una miscelánea gigantesca, dentro de ese mosaico prodigioso que es en sí – por la 
Gracia de Dios - nuestra simpar Semana Santa. 

Al golpe de un seco tambor, nos encontraremos con la severa Imagen del Santísimo 
Cristo de la BUENA MUERTE y al rezarle, conmovidos, se nos vienen a la mente aquellos 
versos del portentoso soneto - flor de nuestra mística - “No me mueve mi Dios para 
quererte…”, o aquellos otros que en San Marcos, de León, un día nos sobrecogieron: 

 
“Ni los clavos, ni el madero 
me tienen aquí enclavado 
sino sólo tu pecado 
y lo mucho que te quiero...” 
 

.Y al verlo pasar, solemne y conmovedor, suplicaremos a los hermanos que lo llevan: 
“Levantad despacio, hermanos, no vayáis a despertar a Todo un Dios, dormido, sobre el 
Madero de la Cruz ...” ...Y desde el Paseo de la Victoria, esperaremos a la VIRGEN DE LAS 
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ANGUSTIAS, la Madre de los Ausentes, que allí le cantarán su himno como enternecedora 
plegaria. Y viéndola venir, mecida a marcha lenta, entre la exuberancia de exóticas flores en 
la que las rosas imponen su primacía, añoraremos aquellos años en que los “grupos” de 
capiruchos, sobrepasaban la decena, rivalizando en gritos fervorosos en esta noche mágica. 
Y evocaremos a algunos de sus cofrades ejemplares - hoy por permiso especial de la Virgen 
presentes - que aún parecen apiñarse junto a Ella, y aconsejar, inquietos, por entre los varales 
y filas de alumbrantes: José Morales, Carlos Ortega, Leonardo Reina, tío Carlos Melgar, 
Lorenzo Reina...; que tanto lucharon por el esplendor de esta Hermandad señera, piedra 
angular de muchas de las consagradas tradiciones de esta noche... 

 
Una Cruz sobre el Monte ensangrentado. 
un ocaso de muerte. Triste escena... 
Y María abatida por la pena 
con Cristo, en su regazo, destrozado. 
llora Juan, el Apóstol tan amado. 
besa, yerta, una mano, Magdalena... 
 
Se inclina, marchitada, la Azucena  
sobre el cárdeno Lirio ya quebrado...  
¡Oh Madre que de ANGUSTIAS traspasada  
a Tu Hijo nos muestras Redentor,  
transida de amargura y de quebranto...!  
...La espada que en Tu pecho está clavada...  
Tus lágrimas sublimes de Dolor, 
son la aurora y la luz del VIERNES SANTO... 
 

Y después, mientras se van acercando, en oleadas desconcertantes, los ecos 
destemplados de los “Picoruchos”, sencillo, eternamente joven, castizo como ninguno en su 
trivial clasicismo, el singularísimo paso de SAN JUAN. Del San Juan del “Barrio Bajo”, 
porque siempre lo hemos conocido así. Con enorme cariño, con admiración a su fidelísima 
Hermandad que, con enormes sacrificios, consiguen todos los años ponerlo en la calle y el 
flamante cuerpo procesional que le acompaña; con sus túnicas verdes y rojas, y, blancas y 
flotantes, capas de seda al viento…Y el Pregonero evoca, aquellos años de niño - 
cayéndosele los ojos, pero abiertos de par en par - tras los cristales de un balcón de la calle 
de la Plaza, sobrecogido por los tambores del Apostolado, por la guadaña de la Muerte y el 
tridente del Demonio, que arañaban los ventanales. Y, aquel momento en que desde los 
balcones, las mujeres más guapas, tiraban ingenuos “chinitos” al imposible dedo de San 
Juan, esperando el atinarle, como segura promesa de matrimonio…Aquel repicoteo de 
cristales; el chirriar de las cadenas; las cajas destempladas; el olor del acetileno y la música 
frenética del “Trípili”, se funden en mí como en una eterna Caja de Pandora, de sublimes 
sensaciones y agudos contrastes... De añoranzas inolvidables... 

¡LOS PICORUCHOS, con la Muerte y el Demonio! Quién no entienda esta página 
sublime, este aguafuerte poderoso y singular de nuestra Semana Santa, no sabe nada de 
teología popular, no conoce la metafísica de los pueblos. No entiende lo andaluz, ni como 
expresa y conjuga sus sentimientos religiosos. ¡Qué vengan a verlo todos los teólogos, los 
exegetas, los antropólogos... Y, al sentir estos tambores; arrastrarse las cadenas y la saeta 
hiriente de los “Miguelones”, con el vello de punta y las venas abiertas, entenderán el 
sentido profundo de la Pasión, Muerte y Resurrección de Cristo Nuestro Señor... 

Interpretando toda la noche el “Gloria al Muerto”, el Imperio Romano entra y sale, 
poniendo un vuelo de águilas en el aire estremecido de la calle. Y, aunque viene muy 
despacito, - “Prisionera de las rosas”, como canta el verso lorquiano - entre una interminable 
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fila de enlutados penitentes y un mar de promesas; aunque sea muy tarde y el cuerpo se 
rinda, todo el mundo espera a la Soledad, ¡LA SOLEDAD! : ¿Qué decirte a Tí, Madre mía, 
que ya no Te hayan dicho...? ¿Qué cantarte, si todo aquel que Te contempló alguna vez cayó, 
rendido y absorto, ante Tu soberana belleza?. ¿Cómo expresar el infinito encanto de Tu 
prodigiosa Imagen; ese candor de NIÑA AFLIGIDA, ese estremecedor escorzo con que el 
escultor RUIZ REY quiso eternizarte para su Pueblo...? ¿Ese intenso recogimiento; ese 
comprimir con Tus delicadas manos el dolor de Tus entrañas y de Tu pecho por la Muerte 
del Señor...? ¡Ese suspiro, inconcluso y atravesado, en que se entreabre Tu boca; ese gesto 
doliente; esa exquisitez de Reina, de Señora, de Madre, que nos hace en esta madrugada 
aclamarte, una y otra vez por las calles de Tu barrio...!. Si Tú das vida en esta noche de 
muerte a la decadencia de ese barrio adorable: Tú pones en pie, con Tu dulzura, la ruina 
lamentable que se amontono en algunas de aquellas casas, cuyos habitantes - desterrados por 
el Río o la indigencia - tuvieron que abandonarlo un día y hoy se reencuentran, vuelven a 
verlo vivo, cuando Tú pasas, ¡Soledad!: 

 
Frágil lirio tronchado por el viento.  
Relicario de amor. Blanca Azucena.  
Soledad. ¡Soledad!. Tu nombre suena  
a grito desgarrado y a lamento...  
Imagen del dolor y el sufrimiento.  
Soberana de1 llanto y de la pena.  
Señora de las sombras. Luna llena  
en la noche de duelo y de tormento...  
¡Virgencita pequeña y afligida  
de La Puente la Madre más querida...!  
Cuando pasas, preludio de la aurora,  
aclamada al fervor de Tú Hermandad  
el Barrio de la Isla entero llora  
con Tu nombre en los labios: !SOLEDAD! 
 
(Suena la saeta: 
 Sale el Sol sale la, Luna  
no es de noche, ni es de día,  
que hasta las sombras alumbran 
que va pasando MARÍA…) 
 
Y así Divina Hermosura,  
María por las calles pasa,  
pisando una larga senda  
de requiebros y plegarias. 
 
Al eco de unos tambores  
una cadena se arrastra... 
“Los Picoruchos” retumban  
por esquinas solitarias,  
llenando todos los vientos  
con su agónica tocata...  
Un hálito, dulce, de anís,  
entona la madrugada  
y las coplas del “Rosario”  

Página: 36 



Juan Ortega Chacón- Año 1994 

entre rosas se desgranan...  
Yen los cerrados balcones,  
y en la cal de las fachadas;  
en las calles conmovidas  
y en la sonámbulas plazas,  
manos de carmín y oro  
asoman la luz del alba... 
 

El Sábado Santo, reparado el cuerpo con el descanso y fortalecido el espíritu con la 
contemplación del Misterio de Cristo Muerto, todo será duelo, respeto y silencio. Una 
emoción indescriptible nos desgarrará el alma, herida inevitablemente de melancolía 
profunda e infinitas nostalgias... La procesión del Santo Entierro tiene un sello de gloriosa 
majestad: Contemplaremos la interminable teoría de negros encapuchados y amarillos cirios, 
que acercan la maravillosa urna - prodigio de arte y severidad - en la que yace muerto el 
cuerpo del Redentor. Nuestro ser se conmueve al escuchar los sones graves y funerales del 
“Inexitud”. Y otra vez aquí, el Pregonero, evoca con cariño y lamenta su desaparición, de 
aquella “Capilla”, aglutinada por la entrañable familia de los “MISAS”, nutrida por 
enlutados caballeros que entonaban fúnebres y litúrgicos salmos par la Muerte del Mártir…Y 
también, constatar las saetas purísimas, la fidelidad inmarcesible del ejemplar Grupo del 
VIEJO PELICANO, hay injertado con jóvenes esencias, siempre firmísimo a los pies del 
Santa Sepulcro y a los que – y en ellos a todos los grupos de alumbrado - rindo homenaje de 
cariño y admiración: 

“Pelicano “de viejos pechos  
Y flor de jóvenes ramas.  
¡Cómo os admiro a vosotros  
Pelícanos de vieja raza...!  
El “Pelícano “no ha muerto  
que en Sangre Eterna derrama  
el alma de sus canciones  
y el corazón de sus ansias...  
Y con los pechos heridos  
hoy, como ayer o mañana,  
están sus hombres en pie,  
con un grito en las gargantas  
para con una saeta 
o con un “viva” entusiasta 
llenar de vida los ecos 
de una edad nunca pasada... 
 

Sábado Santo!. Todo se ha consumado. Hoy no caben ni las trompetas augustas, ni tan 
siquiera las cajas destempladas. Sólo el silencio y el canto funeral: 

La calle una larga senda  
de sombras y de luceros...  
¡Silencio, que pasa Cristo  
y es un Cristo que va muerto...!  
La Cruz de Jerusalén  
sobre los capuces negros.  
Llanto en cera derretida  
y un horizonte deduelo...  
Entre agonizantes lirios,  
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espesa nube de incienso.  
Tres clavos y una corona.  
La Cruz. Un sudario al viento...  
¡Las LAGRIMAS de María  
no caben en un pañuelo...!  
Un aroma funeral de sándalo y de romero.  
¡Cómo clavan, cómo duelen esas notas del “Inexitud”...! 
¡Ay, pena! Que pasa Cristo 
y es un Cristo que va muerto... 
 

Y cuando ya se perfila en el aire embalsamado de las torres el alborozo de las 
campanas de gloria, la cruz oscilante de la VIRGEN DE LAS LAGRIMAS, se ocultará en la 
Ermita ribereña, llevándose Ella, clavadas en su pecho, las últimas saetas y las últimas 
emociones semananteras… 

 
En el alborear del Domingo de Pascua todo el pueblo despertará alborozado. Las 

campanas de los templos tocarán a rebato de alegría. Los hermanos de la Cofradía del 
RESUCITADO, aguardaron el momento glorioso en que se rompiera la losa del Sepulcro, 
adornándolo de flores blancas. Se volverá a encender el Cirio Pascual que, con una llama 
nueva cada año, renace con el pálpito primaveral de la vida y la antorcha del Espíritu, que 
nos iluminará en las permanentes tinieblas de la existencia cotidiana. Todo es júbilo, vigor y 
ansias de vivir en ese milagro que todos los años puntualmente se produce en cada cuerpo y 
en cada corazón y, que no es otra cosa que el Pentecostés, anticipado en cincuenta días, que 
hoy aletea sobre todos los hombres y mujeres de Puente Genil, que han vivido una Cuaresma 
santificante, una Semana Santa pródiga en sentimientos y que ahora participan, clamorosos, 
del júbilo universal por la Resurrección de Cristo. 

De entre toda esa sinfonía de campanas sobresaldrá, con nuevo brío, el campanillo del 
Santuario Nazareno, que llama a los pontanenses proclamando la Buena Nueva: ¡EL 
TERRIBLE ha resucitado!. Ha resucitado y está allí vivo en el Sagrario y repuesto en su 
devoto camarín más Padre generoso, después de haber recorrido nuestras calles. En El, las 
palabras del Evangelio de San Mateo: “Venid a MI todos los que sufren y tienen cargas que 
Yo los consolaré”. 

¡Jesús ha resucitado!. Y los primeros que acuden a certificarlo-después de que una 
innominada María Magdalena lo haya proclamado por todas las calles - son las escuadras del 
poderoso Imperio Romano que, otra vez, han devuelto el blanco impoluto a sus plumeros y 
hoy, convertidos, depuesta su jactancia, acuden al Nazareno para acompañarle triunfante, 
poniendo brillante colofón a nuestra Semana Mayor...Todo lo grita: ¡Cristo ha resucitado!. 
Porque estaba escrito. ¡Porque tenía que salvarnos…!. 

 
Te contemple’ aquella tarde,  
claro DOMINGO DE RAMOS,  
entrar alegre, entre niños,  
entre palmas y entre cantos.  
EL LUNES Te vi solemne,  
al esplendor del ocaso,  
dejándonos Tu Cuerpo y Sangre  
para siempre en el Sagrario...  
AFLIGIDO...En la cruz muerto 
- Santo CRISTO DEL CALVARIO –  
o en SILENCIO por las calles  
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dolientes del MARTES SANTO...  
LAVANDO, pobre y sublime,  
los pies a Tu Apostolado;  
sudando sangre en el HUERTO  
por un Ángel confortado...;  
y HUMILDE, siendo Tú Rey,  
Señor del MIERCOLES SANTO...  
Entre dos sayones PRESO;  
a la COLUMNA amarrado...  
Abrazado a dura Cruz  
mi ‘TERRIBLE “ Soberano...;  
clamando MISERICORDIAS  
en el Madero expirando...;  
o dulce en la BUENA MUERTE...  
De Tu Madre en el regazo  
y repartida Tu túnica  
entre los cuatro romanos...;  
Muerto en SEPULCRO de oro  
en el Entierro del Sábado... 
 
Hoy pregonan las campanas 
que Cristo ha RESUCITADO... 
 
Que Cristo resucitó  
al despuntar la mañana: 
Lo anuncia Miragenil  
y en la Estación ya lo aclaman  
trayendo a Cristo triunfante  
por avenidas lejanas,  
entre acordes de cornetas  
y un mar de túnicas blancas...  
¡Qué Cristo resucito’...!  
Puente Genil lo proclama: 
Gentes de todos los pueblos,  
verán en la Matallana  
a toda una Biblia andante  
hecha catequesis plástica... 
¡Todo el Imperio Romano...!  
¡Toda la Historia Sagrada...!  
¡Qué Cristo resucitó 
lo pregonan las campanas...!  
Puente Genil lo celebra 
con el cuerpo y...con el alma. 
 

Y, cuando la portentosa Imagen de Cristo Resucitado, se pierde entre clamores, camino 
de su alejada Parroquia del Carmen. 

Cuando el Imperio Romano le acompaña con su última marcha y, entre palmas y 
vítores, recorre por postrera vez la Matallana...Cuando la última Figura, el último nazareno, 
han regresado a sus cuarteles y todos nos sentimos ausentes y tristes porque nuestra Gran 
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Fiesta ha terminado... Cuando contemplemos, como testimonio elocuente, las calles sucias 
de cera; nos siga sonando en los oídos la inmortal campanita y veamos tan lejísimos la del 
año que viene… La Semana Santa ha terminado...Pero no, en Puente Genil, la Semana Santa 
no termina nunca, sólo PASA, porque desde el mismo Lunes de Pascua, los niños sueñan y 
ensayan por las calles pasos, marchas, posturas, sentimientos... juegan - divino juego - a la 
Semana Santa...Y así, plasmarán esa preciosa remembranza de las procesiones del DIA DE 
LA CRUZ, que nos plantearán todos los años la misma pregunta: ¿Son los niños los que 
juegan a ser “grandes” o somos los “grandes” los que, purificados, jugamos a ser niños...?. Y 
otra vez, en esa preciosa miniatura, volveremos a sentir el fuego semanantero... 

¡Y vuelta a empezar!. En todos los días y épocas la “Mananta’ omnipresente. Se 
iniciarán proyectos, reformas...Todo el año, manos anónimas y artistas, laborando con fe, 
mientras las plegarias devotas se seguirán posando, a diario, a los pies de las veneradas 
Imágenes en la penumbra silente de sus capillas...Y todos contaremos, ansiosos, los días que 
faltan para otra Semana Santa... 

Este Pregón llega a su final. Pido perdón por su extensión abusando de vuestra atención 
al considerar que los que aquí estamos no nos cansamos de sentir juntos. Rememorando 
aquellos versos del poeta Miguel Hernández: 

 
.Aquí estoy para vivir  
mientras el alma me suene;  
y aquí estoy para morir  
cuando la hora me llegue...” 
 

¡Cuando la hora me llegue!. Cuando el “TERRIBLE” me llame estaré presto a Su 
llamada. Sólo le pido, un rinconcito de la Gloria Manantera que simule un CUARTEL, 
pobrecito e íntimo, donde en la Eternidad infinita de los tiempos, poder juntarme con tantos 
y tantos “mananteros” y cofrades, que de seguro la pueblan, por haber luchado, entre 
lágrimas y alegrías, royendo el pan de cada día; laborando por llevar, a través de nuestras 
Cofradías, gentes buenas a Cristo... Y, sino es mucho pedir, que por un desconchoncillo de 
ese Cielo esplendoroso, al llegar la Semana Santa me deje entrever: UN PASO DE PALIO, 
encendido, entre el incienso, mecido despacito..., despacito, por una calle estrecha..., 
estrecha, que parezca que no cabe, y al compás de una marcha... En un ángulo de un cuartel, 
el Jueves Santo, escuchar una CUARTELERA, cantada con sentimiento…Y asomarme, con 
todos los míos, por una rendija de la Gloria, para ver al “Terrible”, en el momento supremo 
de la DIANA... NADA MAS...Y NADA MENOS... 

 
Queda aquí mi corazón.  
Aquí mi amor más sincero  
de ofrecerme por entero  
fundido en este PREGON...  
Y una última atención.  
Suspiros de un PREGONERO: 
Cuatro espinitas que llevo  
en el alma mal ‘clavás”  
No haber sabido CANTAR  
no poder ser COSTALERO;  
del Imperio CAPITAN,  
ni un VIERNES SAIVTO ayudar  
con mi hombro al NAZARENO... 

HE DICHO 
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