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Pregón de la Semana Santa de Puente-Genil 2009  
 

 
-INTRODUCCIÓN:  
 
 
Queridos hermanos:  
 

Vuelvo a ocupar este atril de pregonero, pasados 25 años y vuelvo a dirigirme a 
vosotros con el mismo saludo de entonces. Y es que, aunque el paso del tiempo pueda 
hacer mella en nuestro físico, y lo cambie casi todo, difícilmente afectará a nuestro 
mundo interior y, menos aún, a la forma de sentir y manifestarnos. 
 

Es por lo que sigo pensando que el saludaros como hermanos, sin distingos 
protocolarios, ni de ningún otro tipo, es lo que sentí en su día y me sigue dictando el 
corazón, en estos momentos. 

Como pretendo ser breve en mi introducción, la limitaré a un matiz obligado y 
un agradecimiento. 

Respecto del primero, una aclaración necesaria. Aunque sea yo el que os hable, 
no soy autor único de éste pregón colectivo, que se ha fraguado con la colaboración de 
distintos hermanos de una corporación: La Espina. Todo ello, con motivo de la 
celebración del cincuentenario de su fundación. 

 
Y, como es de justicia, agradecer en nombre de La Espina a nuestro 

presentador, Jesús Carmona, tanta palabra bonita, tantos elogios. La verdad es que tiene 
difícil ocultar, vamos, que se le ve un plumero afectivo hacia nosotros. La cosa está 
clara; dos hijos suyos son también dos grandes hermanos de esta corporación. Y lo de 
grande lo digo en el sentido extenso de la palabra, tanto por su altura y corpulencia 
física como por su grandeza de corazón. 

 
De todas formas sabemos bien, pero que muy bien, que sientes profundamente 

lo que nos has dicho; así que, gracias, Jesús, por sentirnos así. 
 
 
 
Y sin más, entramos en materia. 
 
 
Aunque la Cristiandad, en general, aunque nuestra Iglesia Católica, en 

particular, cierre hoy las puertas a la Cuaresma y abra de par en par el pórtico de la 
Semana Santa, Puente Genil, que no es pueblo de despedidas sino de encuentros, 
aprovecha esta ocasión para que el espíritu de ambas se manifieste entremezclado en 
estos días. 
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Por eso ayer, sábado de Pasión, siendo aún Cuaresma, nuestras calles se 

vistieron de Semana Santa y la primera campanita trazó su senda sonora para 
acompañar a la Virgen de Guía y, después de su tumultuoso y emotivo encierro, 
sorprendimos a la madrugada con el Cristo de las Penas y la Virgen de los Ángeles. 

Por eso, también hoy, cuando con palmas y ramas de olivo damos la bienvenida 
a la Semana Santa, estas mismas calles adquirirán semblante cuaresmero para la última 
subida a la ermita de Jesús, entre música, luces de bengala y todo el pueblo en la calle, 
vibrando emocionado con los sones del “Gloria al Muerto”. Y en los cuarteles, tras la 
cena, la Vieja Cuaresmera ocultará bajo la falda la última de sus patas. 

Está claro, pues, que el mundo de nuestras tradiciones no se rige por inexorables 
escalas temporales; sino que, únicamente, se somete a los dictados del almanaque del 
corazón y el reloj del sentimiento. 

Así, año tras año, cuando la primavera anticipa su llegada en estas tierras, la 
vida cambia su esencia, pasado y presente se funden en entrañable abrazo y cuando 
acontece, las cosas más pequeñas, adquieren una relevancia especial, se sublimizan. El 
mensaje de amor de Jesús - a Dios y al Hombre – alcanza en nuestras almas su máxima 
dimensión. 

Y esto es algo que se manifestará a lo largo y ancho de los 40 días de cuaresma 
- 46, con el anticipo al Jueves Lardero - y así hasta llegar al Domingo de Resurrección. 

La calle, los cuarteles, los templos, serán auténticos altares de convivencia 
fraternal y todo el pueblo vibrará de sentimiento, y, sobre todo, agradecimiento, ante el 
cruento sacrificio de nuestro Redentor. 

Este es sin más, el legado que hemos recibido de nuestros mayores que, como 
en ellos, marcará nuestra existencia, y se trasladará sucesivamente, de generación en 
generación. 

Es, por tanto, nuestra tradición la que nos marca ritmo y forma distintos de 
entender la vida. Si, como poéticamente la comparó Jorge Manrique con “los ríos que 
van a parar al mar”… lo que está claro es que en nuestro caso no navegan por el centro 
del cauce, donde la corriente es rápida y no hay tiempo ni lugar para la contemplación 
serena y el disfrute de las maravillas que nos rodean. Para que esto sea posible, lo 
haremos besando los márgenes, en el discurrir lento de las orillas, alcanzando el refugio 
de remansos quietos donde se fusionan y entremezclan aguas antiguas y nuevas, donde 
explosiona la vida y muestra toda su esplendorosa belleza. 

Es a este remanso, a este luminoso paisaje que componen nuestra Cuaresma y 
Semana Santa, al que queremos cantar y exaltar con nuestra palabra, lo haremos de 
forma sencilla y, a la vez, profunda a través de pequeños hechos que lo conforman, de 
suaves pinceladas de color que nos llevarán a una mejor visión y contemplación del 
cuadro en su conjunto. 

En el glosario de estampas que ofreceremos, habrá una íntima y constante 
evocación al pasado, a través de personajes entrañables, nuestras saetas y cantos, 
escenas de fraternidad compartida, semblanza de nuestras procesiones y la presencia 
eterna en nuestros corazones de los que caminaron a nuestro lado, que fueron parte de 
nosotros, y hoy nos esperan y contemplan desde el cielo. 
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primer cuartel: 
 
 

Hablábamos antes de la tradición como algo que recibíamos del pasado y que 
hacíamos profundamente nuestro. Tanto que, trascendiendo los límites de la existencia 
humana, iba transmitiéndose de generación en generación. 

Pero este milagro de vida no se produce de forma instantánea, por generación 
espontánea. Es algo que va surgiendo y creciendo en nuestras almas desde que venimos 
a este mundo. Desde que, inconscientemente, iban anidando en nuestro corazón 
sentimientos en torno a las remotas procesiones que, con asombro infantil, 
contemplábamos y, en ella, sobre todo, las filas de capiruchos, que se nos asemejaban 
fantasmas con ojos y que tanto nos sobrecogían; sobre todo cuando algunos se detenían, 
al pasar junto a nosotros, y nos saludaban llamándonos por nuestros nombres. Las 
figuras, que tanto nos atraían y otras - ay, Jetones; ay, Demonio y Muerte - que tanto 
pánico nos infundían. También, aquellas voces lejanas que cantaban coplas y saetas, que 
nos llegaban desde la calle sobresaltando nuestros sueños de niño, en las madrugadas de 
cuaresma. Luego, las Semana Santa Chiquita, días de la Cruz, en donde éramos 
protagonistas activos en su celebración; después las subidas, en grupo a la ermita, tras la 
música de los romanos; luego nuestros primeros encierros... 

En fin, una sucesión de hechos que, sin apenas hacerse notar, iban marcando 
huella en nuestras almas. 

Así, todo quedaba preparado para ese salto definitivo que nos integrara en el 
ambiente mágico en el que nos sentíamos envueltos. Y esto se produjo cuando un 
ramillete de jóvenes amigos, cansados ya de andar de aquí para allá, dando tumbos, 
tomó la decisión ansiada de fundar un grupo propio, una corporación. 

De ahí a buscar y a encontrar ese recinto destartalado y medio ruinoso, el primer 
cuartel, fue todo uno. En él volcamos nuestras ilusiones juveniles; en él se produjo la 
entrañable confluencia de sentimientos que llenó aquellos largos atardeceres y noches 
profundas, que rompían el clarear del día en las ventanas; en él germinó la semilla de 
amor íntimo a nuestro pueblo, a nuestras tradiciones, y la singular manera de vivirlas. 

 
Retratando aquél espíritu, compuse un día, hace años, un tierno poema que 

plasma y describe en lenguaje sencillo las vivencias de un sábado de cuaresma en aquél 
primer cuartel. 
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Tiene momentos, la vida  
que de singular manera 
imprimen carácter, marcan  
y su recuerdo nos deja 
vibraciones de nostalgia,  
la sensación placentera  
de superar el listón  
material de la existencia,  
de haber vivido en un mundo  
de especial naturaleza  
en donde reina el espíritu  
y es vasalla la materia. 
 
Vuelo hacia atrás en el tiempo  
y evoco viejas Cuaresmas,  
mi Pueblo se me aparece  
vestido de primavera.  
Ya ha perdido la campiña  
el frío manto de franela  
y se cubre con el raso  
verde de la sementera;  
el río baja cantando  
buscando el puente de piedra  
y va meciendo la cañas  
que adornan sus dos riberas.  
Y en aquellas noches mágicas 
de aquellas viejas Cuaresmas, 
evoco a viejos amigos  
alrededor de una mesa. 
 
El corazón, como un potro 
galopando en nuestras venas 
ávidos de sensaciones,  
de emociones, de vivencias  
y buscándole a la vida  
sus más íntimas esencias. 
 
El cuartel, varias estancias 
desconchadas y sin puertas  
que, en nuestro infantil lenguaje 
eran, cocina, despensa,  
era el cuarto de figuras....  
Y ¡ aquella Sala de Juntas!,  
testigo de tantas noches 
 

sin fondo de la Cuaresma  
y que el transcurrir del tiempo  
no desvanece su huella. 
 
Cubríamos sus paredes con 
cuadros de imágenes mananteras; 
el Nazareno, ocupando  
el lugar de preferencia  
y al otro lado, colgando  
una Vieja Cuaresmera. 
 
Y; si humilde era el recinto,  
más sencilla era la mesa;  
botellas de medio corcho  
alguna tapilla suelta  
de tortilla, de patatas,  
salchichón o mortadela  
y … claro, para paliar 
la penuria de esta mesa  
y para empapar el vino,  
ochos y pan..., por bandejas. 
 
Cuántas vueltas se le daban  
a las mismas cuarteleras  
y, cuántos vivas al grupo,  
al Terrible, a la Cuaresma. 
 
En medio de tal ambiente  
qué corta se hacía la espera  
para subir a la Ermita  
entre paradas y cuestas.  
Antes de salirnos fuera  
Decía, grave, el presidente: 
Hermanos, es tradición  
pararnos junto a la verja  
del Convento, y allí cantarle  
al Humilde unas saetas.  
Y es tradición esa Alondra  
cantada frente a la puerta  
del cuartel, antes de entrar  
para seguir con la cena,  
y también es tradición... 

 

detrás de eso, un largo etcétera 
de intrascendentes motivos 
vestidos de trascendencia. 
 
Según turno, era alpatana 
un hermanito cualquiera 
y siempre, no sé por qué, 
yendo la capacha llena 
uvita va, uvita viene... 
se agotaban las reservas 
y había, entonces, que acudir 
a otros grupos de solera 
y que siempre, de buen grado 
nos ofrecían sus botellas. 
 
De nuevo todos sentados,  
de nuevo formando mesa, 
volvíamos, ronda tras ronda,  
a las mismas Cuarteleras, 
monótonas, monocordes  
y con la frescura ingenua  
del que se entrega al cantarlas, 
del que siente, aunque no sepa. 
 
Qué nudos en las gargantas,  
qué alegrías, qué tristezas,  
qué emociones, qué poesía 
llenaban aquellas noches  
de aquellas viejas Cuaresmas, 
donde, el final obligado era 
meterle a la Vieja  
la pata correspondiente  
dentro de la faltriquera. 
 
Luego, abrazos, nuevos brindis, 
canciones de la Cuaresma 
y ya, despuntando el día 
levantábamos la mesa  
con las almas rebosantes  
de emociones, de vivencias,  
y... un regustillo agridulce,  
de sentimiento y tristeza  
por relegar al pasado  
a un SABADO DE CUARESMA 
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SAETAS Y CANTOS: 
 

Siguiendo en el mismo tono, vamos a entrar a hablar de nuestras saetas. Y 
hablar de cuarteleras es hablar de recuerdos. 

Con un pellizquito en el corazón añoro intensamente aquellas que aprendíamos 
en las noches de Cuaresma, en cualquier rincón del pueblo o en la distancia, lejos de él, 
pero sintiéndolo muy cerca en el corazón. 

Nuestra saeta ha sido y es una especie de himno de Puente Genil, una fuente 
inagotable de unión, de fraternidad y, en los nostálgicos rincones de la niñez que 
evocamos, de intimidad e, incluso, complicidad entre hermanitos. Al calor de sus letras 
y sencillos melismas ardió la zarza manantera en nuestras almas llenas de juveniles 
ilusiones. Siempre las mismas y dirigidas a nuestros Santos Titulares. Eran el vínculo 
que nos unían en nuestras subidas al Calvario, entre furtivas uvitas. Eran la mejor forma 
de recordar a nuestro pueblo en la distancia. 

No importaba que las facultades fueran pocas; solo exigían sentimiento al 
cantarlas. Aunque siempre había un hermano que destacaba por tener mejor oído o 
retentiva y que era nuestro guía y modelo. Era quien portaba el estandarte del grupo 
donde pretendíamos ser una corporación de fuste, fundamentalmente en los encierros, 
en los Vivas de las procesiones. 

¿Cuántas rondas, alrededor de una botella y el golpear de los cirios en el suelo, 
habremos cantado? ¿Cuántos hijos de nuestro pueblo, perdidos en la noche de las 
distancias, habrán entonado una fugaz cuartelera a la que sólo ha respondido el viento? 

Y es que a la cuartelera la sentimos tan nuestra como el río. Tan nuestra y tan 
especial que se canta de forma dialogada, con la participación de todos y con un 
acompañamiento de tambores secos, roncos y lentos, exclusivos de Puente Genil. 

Aquella saeta, aquel dardo que los Franciscanos crearon para traspasar el 
corazón del creyente, se convirtió aquí en un flechazo de nostalgia compartida. Y ésta 
adquiría su expresión más elevada cuando cantábamos a coro La Alondra o La sangre, 
llenos de fervor manantero. Es la saeta coreada, recurrente en los momentos en que nos 
sentimos inundados por la emoción. Y florece, de forma singular, en el amanecer del 
Viernes Santo, para cantar a la Virgen de los Dolores y a Jesús Nazareno. Curiosa y 
tradicionalmente, sólo a ellos. 

Por eso, en homenaje a aquellos años de sueños, de proyectos de hermandad, de 
unión inquebrantable de almas todavía cándidas e idealistas, de esos niños que fuimos y 
que nunca debiéramos de dejar de ser, sobre todo en lo que se refiere a nuestros 
sentimientos de amistad y fraternidad, quisiéramos aportarles, a nuestros niños de ahora, 
este humilde canto a la Virgen. 

 
De angustias y de quebranto  
perdió la luz su mirada  
cuando aquel Cadáver Santo 
la dulce Madre Sagrada  
recogió sobre su manto. 
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EL CAMPANITA: 
 

Cuando llega la cuaresma y, al entrar al cuartel, nos sorprende el ver un patio 
luminoso y encalado, con macetas donde la primavera asoma sus primeras sonrisas de 
color, y vemos también que todo lo demás — despensa, cocina, mesa — está dispuesto 
y a punto... 

Cuando las corporaciones salen a la calle, a ese enorme cuartel a cielo abierto 
que es Puente Genil en Semana Santa y Sábados de Cuaresma y en los itinerarios 
paramos para atemperar emociones y celebrar fraternales encuentros entre 
corporaciones, y necesitamos brindar con el vino generoso de nuestra tierra, eje 
articulador de estos sentimientos compartidos... 

Cuando, en la procesión, vemos brillar oro y color en los pasos, filigrana de 
plata y seda en los palios, encajes y bordados, fragancia y estallido de color en las 
flores... 

Cuando, al contemplar el doloroso y dulce caminar de Jesús y María, nos parece 
como si, milagrosamente, estas imágenes tuvieran vida y movimientos propios... 

Cuando todo esto acontece, no hacen falta preguntas ni respuestas. Todos 
sabemos quienes son los que dejan el ambiente servido a sus hermanos; quién es el que 
nos asiste en la calle con el vino y la copa; quién se ocupa del ornato de los pasos y 
quién de llevar con amor y alegría el peso de las imágenes sobre sus hombros. 

Todos conocemos y, todos agradecemos en el alma, la labor de esos personajes 
generosos que sin asomar, en la sombra, son piezas claves en el latir y el sentir de 
nuestras tradiciones. 

Pues bien, entre ellos hay un personaje singular que en Puente Genil se le 
conoce con el mismo nombre del instrumento que porta y toca: Campanita. Sin su 
asistencia, sin su concurso en la procesión, se daría una incomprensible sensación de 
vacío. 

Porque, en nuestra Semana Santa, es el reclamo que nos convoca, reloj que 
marca los tiempos de entrada y salida, guía que dirige el trayecto. Es, con su sencilla e 
ingenua presencia, auténtica alma de la procesión. 
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La evocación de este pequeño gran personaje la sitúo en la tarde del Miércoles 
Santo. Aquella campanita que abría las Semanas Santas de antaño, que tanto nos 
emocionaba entonces, que tanto, sin más explicación, continúa emocionándonos ahora, 
al situarnos entre la Concepción y el Convento y, mientras se va configurando un bello 
y tierno espectáculo de luz, sonido, color y sentimiento, la campanita va abriéndose 
camino calle arriba, iniciando la procesión. 

 
 

Mientras cae lentamente 
la tarde, el Miércoles Santo,  
mientras el sol en poniente 
entona un dorado canto  
de luz, y por el oriente  
la noche tiende su manto  
de sombra, la devoción  
popular y el sentimiento  
se desbordan, al momento  
de salir la Procesión  
en la Plaza del Convento  
El pueblo, fiel a la cita  
y fiel a su tradición  
es como un gran corazón  
que, emocionado, palpita  
envuelto en el son pausado  
constante y acompasado  
tin- tan de la campanita 
Es el latir especial  
de un corazón de metal  
que en nuestras almas levanta  
con su sonido, emoción  
nostalgia y evocación  
sabor a Semana Santa 
 
Y ¿ quién toca esta campana,  
quién es ese hombre sencillo  
de mirada ingenua y sana  
que asoma bajo un capillo?  
En el fondo, es un chiquillo  
y su mente, la de un niño  
sin apenas dimensión,  
no es una limitación 
le sobra con su cariño,  
su constancia y su tesón 
 
Toca y toca sin parar, 
el brazo balanceando  
mientras se van dibujando  
en la calle de Aguilar  
 

dos filas de luminarias  
que brillan para enmarcar  
una escena singular  
de belleza extraordinaria 
 
Y, sin parar de tocar  
se gira para mirar  
tan entrañable visión  
que acelera el palpitar  
tierno de su corazón.  
Ve a Jesús, con humildad,  
lavar los pies a Simón.  
Luego, suplicar al Padre  
sudando gotas de sangre  
si le es posible apartar  
el cáliz de la Pasión,  
Detrás, sentado y paciente  
con la mirada perdida  
espinas vivas e hirientes  
coronándole su frente  
y la espalda malherida.  
Y ve a María, con ternura  
caminar siempre a su lado  
entre el dolor y la gloria  
pues llora con amargura  
y celebra la victoria  
de Jesús sobre el pecado 
 
Visión que en su alma suscita  
una dulce evocación  
que le impulsa, que le incita  
a tocar la campanita 
con renovada ilusión.  
Sigue, así, su cometido,  
tin-tan, una y otra vez  
y recuerda conmovido  
con el ánimo encendido 
los años de su niñez  
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cuando a esta escena asistía  
y allí, desde su rincón, 
que sana envidia sentía 
del que, en aquella ocasión, 
la campanita tañía. 
 
Y desde entonces, vivía  
soñando con el momento  
feliz, en que lograría  
algo que anhelaba tanto  
tocar el Miércoles Santo  
en la Plaza del Convento. 

De aquí su inmensa alegría  
al verse en esta misión  
el orgullo y la emoción  
que ahora su pecho le agitan  
con la dulce sensación  
de que, al ser Campanita,  
es el reclamo, es el guía....  
y ¡alma de la procesión! 

 

 
 
 
 
 
 

LA VUELTA AL CUARTEL: 
 
 

Situamos ahora la escena en las noches del Miércoles Santo, cuando la 
procesión, camina calle Aguilar hacia arriba y los pasos van entrando lentamente en la 
Matallana, rodeados de sus hermanos y entre filas de alumbrantes. Y allí son acogidos 
por la devoción del pueblo que los contempla con amor y sobrecogimiento. 

En el cielo, la luna llena. La misma que alumbraba y servía de referencia en la 
celebración de la Pascua Judía; la que, en aquella trágica noche, sembró de claroscuro el 
Huerto de los Olivos; la que proyectó la sombra de Jesús sobre el suelo y las tapias de 
Jerusalén, cuando lo conducían preso; la que iluminó la columna donde lo azotaron y la 
piedra donde lo sentaron mientras esperaba que lo cargaran con la Cruz. 

 
Esta luna, para recordar la tragedia de aquél día, asiste, desde hace siglos, 

emocionada a su cita anual en Puente-Genil. A ella se refirió con ternura, Juan Rejano, 
en su Romancillo del Viernes Santo, cuando dijo “La noche sandía de luna / tendrá 
partida en su mesa / y con solera de brisa / se embriagarán las estrellas”. 

 
Esta luna marcará, también, el camino de vuelta de las corporaciones al cuartel, 

mientras la procesión va descendiendo velada y silenciosa por las calles, en la callada 
belleza de la soledad; cuando los corazones arrepentidos se acercan a una imagen para, 
en muda e íntima súplica, alcanzar el perdón. Y los hermanos en corporación caminan, 
cantan y rezan, embargados por una emoción y un sentimiento que trasciende la esfera 
de lo humano. 
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El Paseo del Romeral  
abre sus floridos brazos  
para recibir solemne  
uno tras otro, los Pasos  
que, meciéndose en la noche,  
lentamente van llegando. 
 
Bajo el cielo luminoso  
la plaza es un gran abrazo  
de campanita y de bandas,  
de claveles y de nardos,  
de velas y de bengalas  
y de un pueblo congregado  
que, sensible a la belleza  
se conmueve emocionado. 
 
Algunas corporaciones,  
distintos grupos de hermanos  
al principio de la plaza  
ocupan todo un rellano;  
capiruchos descubiertos  
que apuntan a un cielo claro  
por donde asoma la luna  
su ancho rostro plateado  
y, sorprendida y curiosa,  
mira a uno y otro lado  
por no perderse un detalle  
de lo que allí está pasando. 

 
En esta unión entrañable  
de lo divino y lo humano  
ve cruzarse las saetas,  
cruzarse el vino en los vasos  
un compartir de nostalgias  
de sentires y de cantos  
y, en un abrazo, fundirse  
el presente y el pasado. 
 
Pasada la Procesión,  
con la emoción en el ánimo  
comienza la retirada.  
Cada grupo por su lado 
-callejuelas y rincones-  
 
 
 

 
hacia el cuartel caminando,  
por senda de plata y sombra  
que la luna va trazando: 
sombra y plata en los balcones  
y en los muros encalados,  
sombra y plata en las ventanas,  
las cancelas y los patios 
 
El compás de la saeta  
lo van marcando los palos  
de los cirios al golpear  
sobre el suelo adoquinado  
Al parar, la cuartelera  
alza su doliente canto  
con voces que se entrelazan  
en un rezo dialogado.  
Y la Pasión de Jesús  
como fondo del relato,  
desde la Ultima Cena  
hasta la Cruz y el Calvario. 
 
(Saeta: “Cuando Jesús proponía ) 
 
A Judas que lo vendió 
y lo entregó a los soldados. 
a Pedro que lo negó 
antes de cantar el gallo, 
La sentencia, los azotes, 
aquella columna fría, 
a la sangre que brotaba 
por cuantas venas tenía. 
Y al hondo dolor de madre 
que al verlo sufrió María 
a quien cantan las alondras 
cuando va a venir el día. 
 
Cada trecho, una parada  
y en cada parada, un canto,  
el alpatana, ofreciendo  
oro y cristal en los vasos.  
Y la luna, desde el cielo  
siguiendo fiel nuestros pasos  
hasta entrar en el cuartel. 
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Y allí.., de nuevo nos la encontramos 
deslumbrante y suspendida  
como un farol, en el patio. 
Después... 
Cuando, en la sala de juntas,  
estamos todos sentados,  
reflejando en los cristales  
su resplandor claro y pálido  
se cuela por las ventanas  
 

 
y, de nuevo, a nuestro lado,  
con lagrimillas de plata  
de emoción está llorando  
al fundirse en el ambiente  
desbordante de otros años. 
 
Ve a la Vieja Cuaresmera,  
ve a Jesús, ve a nuestros Santos  
y se sienta entre nosotros  
como si fuera un hermano. 
 

 
 
 
 

LA NOCHE DEL JUEVES SANTO: 
 

Cuando, en el Jueves Santo, el cielo se duerma de amor fraternal, cuando los 
sonidos de la campanita, los redobles de los romanos, el paso de los bastoneros y los 
cohetes compongan una sinfonía afinada y perfecta, vendrá la noche de la traición a 
extender sus brazos sobre Puente Genil. 

Jesús andará con las manos atadas y su rostro cruzado por los látigos de dos 
infames sayones. 

La Virgen pasará del llanto a la Esperanza rota, al ver cómo la ingratitud y la 
injusticia han hecho mella en la espalda de su Hijo. Y Él, amarrado a una columna de 
mármol, se perderá por las calles en semipenumbra, envuelto en una atmósfera 
soñolienta de cuarteleras y cantos. 

Poco a poco, irá pasando lo de todos los años, ese código no escrito que se 
cumple a la perfección: 

 
 La gente andará de un lado para otro, esperando la llegada de la 

procesión que parará en las cercanías del Genil, rumoroso en las 
Angosturas. 

 Los templos, convertidos en ascuas doradas, tendrán expuesta a Su 
Divina Majestad en solemnes altares. Hacia sus puertas, entreabiertas 
unas, cerradas otras, se encaminarán las corporaciones en riguroso 
silencio para hacer las Estaciones. Una luna redonda llenará todo. 

  Campos, río, plazas y calles- con su luz de plata. 
 Los cuarteles, en un clima mas sosegado, más melancólico, 

reproducirán, veinte siglos después, La Cena Pascual. Sentidas saetas y 
cuarteleras, otra vez las de siempre, inundarán el ambiente con sus 
sonidos evocadores. Un hermano bendecirá la mesa con palabras llenas 
de profundo sentido religioso. De nuevo, el milagro del amor renacerá en 
los pechos. 
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Mientras tanto, por los caminos angostos de las riberas un Judas de bruma y 
brisa vagara para traicionar al Nazareno. Pero El, impasible ante el cinismo del 
discípulo caído, volverá a convertirse en fuente de amor y vida. Sentado a la mesa de los 
cuarteles, volverá a reinar como Soberano del Amor Fraterno. 

 
 

Cuando Cristo a los doce elegidos  
la traición con dolor les anuncia,  
Las tinieblas sus brazos de muerte  
ya han cruzado en el alma de Judas,  
Ellos sienten temor y zozobra  
todos se hacen la misma pregunta.  
Y San Juan apoyado en el pecho  
del Maestro con suave dulzura  
le interroga queriendo saber  
quién será el vil traidor al que acusa.  
Y el Rabí le contesta al Amado: 
-el que el pan de mi fuente consuma-.  
E Iscariote le moja en el plato  
una sopa, con cínica burla. 
 
Cuando Judas se pierde hacia el templo,  
ha llegado el final de la cena. 
El Señor; con amor infinito,  
su mirada a los cielos eleva  
implorando en silencio a su Padre  
la alianza entre Dios y la Tierra.  
Toma el pan, lo bendice y lo parte;  
ya no es trigo, ni pan, ni materia,  
es la carne de Dios hecho Hombre  
que en señal de su amor les entrega.  
De la fruta en sazón de la vid,  
ha escogido la más pura esencia;  
la bendice y la torna en la sangre  
que vertida dará vida eterna. 

 
 
 
 
 

LA NOCHE DEL VIERNES SANTO EN EL RECUERDO: 
 
El tiempo, en su transcurrir inexorable, va almacenando recuerdos que quedarán 

enterrados en la memoria. Para evocar tiempos lejanos, nos situaremos en la última 
procesión del Viernes, la que cerraba, entonces, la Semana Santa. Por aquellos años 
había menos boato, mayor sencillez. Quizás una forma distinta de manifestar la 
devoción, pero, en definitiva, los mismos entrañables sentimientos de hermandad. 
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Tras dejar en su ermita a Jesús Nazareno, a un Terrible de cruz de plata y 
cabellera al viento, se iniciaba la procesión de la noche mágica. 

Romanos de luto y Gloria al Muerto, Picoruchos negros de ronco batir, arrastrar 
de cadenas y risas del Averno. Jesús muerto en los brazos de su Madre, la Virgen de las 
Angustias. Detrás, San Juan, el Santo Sepulcro y la Soledad. 

Solemne dolor en el ambiente y cuerpos rotos por tres días, - que era lo que 
duraba una Semana Santa -, de intensísimas vivencias. 

Familias enteras alrededor de sus Vírgenes. Bastoneros de humildes túnicas con 
olor a gasolina y la procesión extendiéndose desde el río basta el Romeral entre 
interminables filas de luminarias. 

La Judea, montando guardia, alrededor de sus Angustias, a la que el Imperio 
rendiría después, en homenaje musical, una emocionada Diana. San Juan con sus mil 
promesas de mocita. El Santo Sepulcro, silencio y solemnidad y... ¡la Madre de la isla! 

Cuando los demás Santos ya reposaban en el Dulce Nombre, entre olor a cera 
quemada y flores mustias, hortelanos, de su abundante escamocho, depositaban sus más 
jugosos y preciados frutos alrededor la Madre. Y mientras la gente esperaba su llegada 
al templo, las devotas voces de las hermanas y hermanos, entonaban las coplas del 
Rosario de la Aurora en un ambiente indescriptible, lleno de bellas y típicas estampas. 
¡Quién pudiera, en este evocador Domingo de Ramos, volver la vista atrás y sumergirse 
en los aromas de aquellos amaneceres de Sábado Santo! 

 
 
 

Vuelvo la vista a una aurora 
en los espejos del tiempo 
para buscar en las luces 
jirones de sentimiento. 
Alboradas luminosas  
con aromas de pan fresco, 
con sonidos de matraca, 
otros hombres, otros sueños  
y otras voces que cantaban 
sabores de otros reflejos: 
Rumor de añejas vivencias, 
tremor de salmos muy lentos 
que desgranan las guitarras; 
de violines que los versos  
del rosario van llorando  
con precioso sortilegio.  
Un hermano: una bandera 
que va besando los cielos;  
el monaguillo, una cruz;  
un frailecillo, los rezos,  
y cien mujeres cantando 
 

desde la plaza hasta el templo..
Y la Virgen se estremece  
al ver el amor del pueblo  
que a sus pies se arremolina 
con muestras de amor eterno. 
En una esquina un chiquillo 
está vendiendo buñuelos  
y tres muchachas contemplan 
a un mocito pinturero  
que con sentimiento entona 
mas que saeta, un lamento. 
Allá un hermano cansado 
fuma sentado en el suelo  
con el capillo enredado  
entre los hombros y el cuello. 
Un alpatana aguardiente 
ofrece a diestro y siniestro  
y un hermanito reparte  
las magdalenas de un cesto.  
En dos filas, muy solemnes, 
muy formales y muy serios, 
 

alumbran como columnas los 
hermanos del Primero. 
Blancas capas, blanco cirio;  
y los capiruchos, negros. 
Devoción en las plegarias, 
emoción en los adentros. 
Luminarias de colores,  
y el pasito, lento, lento,  
que para no acabar nunca 
le imprimen los bastoneros. 
El día por fin asoma  
y da a la Virgen dos besos 
con la luz más transparente 
que soñara el universo.  
Se ha abierto por fin la puerta 
y antes de entrar en el templo 
El palio canta allá arriba  
su argentino tintineo,  
mientras el sol, con sus rayos, 
es cirio en el Monumento. 
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A los que se fueron: 
 

Jesús Nazareno habrá cruzado ya el puente precedido por la numerosa cohorte 
de fieles que alumbran su caminar. Desde el Paseo de los Frailes se verá cómo se pierde 
dejando tras sí una estela negra de penitentes de cruz de madera y enlutado vestido que, 
en su caminar anónimo, recordarán cuántas gracias y bienes reparte Cristo entre los que 
lo buscan en las noches de la vida. 

Una calle de la Plaza luminosa, renacerá, como cada año, espléndida de sol y 
gente. Lentamente, las figuras, intercalándose entre los pasos, dibujarán la antigua 
geografía de nuestras tradiciones tras el Patrón. Después, ¡bendito sea mi pueblo!, otra 
vez volverán San Juan y la Virgen de la Cruz a seguir los pasos del Terrible. Detrás 
Jesús, en su imagen de Misericordia, La Magdalena, el Centurión romano... 
Iconografías para la Pasión de Puente Genil que, mezcladas con el desfile de figuras y 
romanos, llenarán, de un especial arco iris, el medio día. 

Al final, María, blanca como una lívida flor de cera, como el más tierno de los 
lirios, con siete puñales atravesando su corazón en el más profundo dolor, irá poco a 
poco inundando de belleza balcones y aceras. Un universo mecerá su traslúcido palio, 
en el que la plata y las lágrimas bordan un celaje divino. Desde el puente, verá la 
plenitud de la primavera prendida en las aguas del Genil y un río de corazones la 
acompañarán en el primer adiós de la tarde. 

Por los tajos y laderas que desde Miragenil dan al río, la luz del recuerdo 
brillará en la memoria. En algún lugar del cielo azul de su manto, una sonrisa latirá 
como siempre. Con la ilusión juvenil que nunca le faltó. Con el empeño casi reverente 
por que la Virgen estuviera en la calle tan guapa todos los años. Luchando para que este 
mundo nuestro fuera un poquito más divino que humano. ¡Ay, hermano Rafa, cómo te 
añoramos!. Al igual que a los mananteros del ayer, a los viejos hermanos que se fueron 
y que serán hoy el motor que guíe a María por las callejas de Miragenil. Las voces de 
siempre, los vivas de siempre. Un universo de poetas, músicos, bastoneros, cofrades, 
hermanitos de luz y oraciones vagará por esta hora cenital de la nostalgia. 

¿Cómo no recordar a los que se fueron a disfrutar de la presencia perpetua del 
Divino Rabí? A los balcones del Cielo se asomarán los saeteros de la Gloria a herir el 
corazón de María con sus viejas saetas. Los versos de Miguel Romero resonarán en la 
bóveda del cielo como música de los coros de ángeles. 

 
 

¿Dónde vas, tierna paloma,  
Viernes Santo de mañana,  
tan hermosa y dolorida 
vertiendo un raudal de lagrimas...? 
 
 

Es el recuerdo la forma que tenemos los hombres de mantener vivos a los que 
nos precedieron. Por ellos estamos aquí. Por nosotros estarán nuestros descendientes 
con el mismo amor que nosotros recibimos. 



Pregón de - La Espina-  por: Jesús Álvarez De Sotomayor Reina  – Año 2009 
 

Página 14ª 
 

 
 
 
 
En la seguridad de que subieron al cielo al son de los tambores del Imperio y de 

que habremos de estar algún día junto a ellos, revivimos, todos los años, nuestros ritos 
en su memoria. 

 
 
 
 
 

Para los que un día subieron  
tras Jesús hacia el Calvario  
por un sendero de lirios;  
para los que se marcharon 
a velar desde allá arriba  
por los que aquí nos quedamos,  
hay un recuerdo encendido  
en cada paso de palio,  
hay un recuerdo de luto  
en un varal, hecho lazo,  
hay un silencio hecho rezo  
y una oración hecha canto.  
Hay un cohete hecho cielo,  
danza de plumeros blancos,  
y un redoble de tambores  
de nuestro Imperio Romano.  
Son recuerdo en la Diana  
cuando Jesús bajo el Arco  
recibe el fervor del pueblo  
su calor todos los años;  
son el peso del martirio  
que se eleva el Viernes Santo  
ante Jesús Nazareno  
nuestro Augusto Soberano. 
 

Son un silencio en el tiempo, un 
silencio acompasado  
con el latir de la sangre  
que nos llama a recordarlos. 
Ellos fueron nuestro aliento, y 
fueron, también, el báculo  
que guiaba los caminos  
en los juveniles pasos.  
Ellos estaban ahí,  
con sus consejos de sabio  
para que el sendero fuera  
puro y ferviente, cristiano. 
Cuántas veces, en sus hombros,  
soportaron nuestros llantos, 
nuestras dudas, nuestros miedos, 
desilusiones, fracasos, … 
Ellos un día nos dieron  
lágrimas, risas, cuidados  
fe, sentimientos, canciones, 
consejos, gloria,… el regalo  
de las mismas tradiciones  
que sus padres les legaron.  
Por eso dadme una copa  
de Moriles perfumado, 
 

de ese vino de La Puente  
que en el ser lleva grabado  
el sabor de muchos siglos  
de devoción, de trabajo  
para que se encienda el pecho 
de emoción en cada trago. 
¡Dadme una uvita de sol,  
que brinde por los que antaño 
Vistieron nuestras figuras, 
velaron a nuestros santos, 
cantaron las cuarteleras  
y nuestras fibras tocaron,  
para que estos momentos  
del gran Domingo de Ramos 
en los que renace el pueblo,  
en un fulgor tierno y claro  
que hace del Genil un ascua, 
de cada hombre, un hermano, 
suba al cuartel de los Cielos 
convertida en un abrazo! 

 


